
  


  
    
  



  
    «La Mano Negra»: Novela con marcha joven para los amantes del auténtico relato policiaco. Misterio, acción e intriga al lector que se enrolla con las intensas emociones del suspense, la aventura y la investigación detectivesca. Por el hilo al ovillo, por las pistas a la solución del enigma tras el que se esconden los negros manejos de asesinos, ladrones, falsificadores y toda la basca de transgresores de la ley.


    «El hijo del magnate» narra la terrible odisea de dos jóvenes que han crecido en mundos diferentes pero que las circunstancias unen en una entrañable amistad.


    Jo, un chico normal y corriente, hijo del encargado de la gasolinera del pueblo. Christos Andreas, conocido como «el ricachón», un chico solitario y sobreprotegido, hijo del magnate local.


    ¿Qué les une? Nada más y hada menos que el secuestro de Christos, presenciado casualmente por Jo, quien también es retenido por los criminales…


    ¿Logrará el valiente Jo salir de la apurada situación y conseguirá salvar a su nuevo amigo Christos? ¿Quién y por qué ha cometido este brutal delito? Una novela plena de acción e intriga.
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  Siempre se le había conocido únicamente como «el ricacho» o «el ricachón». Los otros niños del pueblo estaban familiarizados con él sólo por haberle visto algunas veces y aún desde lejos, porque el ricachón nunca jugaba con ellos. Era algo completamente aparte.


  Su nombre era Christos: Christos Andreas. Y era algo aparte no porque fuese rico o porque fuese extranjero, sino porque llevaba una existencia extraña, protegida. Vivía en aquella casa tan grande, rodeada por un alto muro, algo apartada del límite de la aldea.


  Vivía allí a solas con su padre. A solas, es decir, si se exceptúa una docena de sirvientes y una institutriz; y un guardaespaldas, un sueco alto y taciturno llamado Olson.


  Porque el señor Andreas era ciertamente muy rico. El periódico local lo había descrito diciendo que tenía «vastos intereses financieros en el Oriente Medio». Lo cual debía significar algo muy especial, porque el año pasado mismo, sin ir más lejos, había sido colocada una bomba en su oficina de Londres. El señor Andreas escapó por los pelos, aquella vez, de una muerte segura.


  Pero cuando Jo veía al señor Andreas, éste sonreía siempre. El padre de Jo era el encargado del garaje del pueblo, y el Rolls-Royce azul plateado que llevaba y traía de Londres al señor Andreas iba allí regularmente por gasolina. Este magnate era un hombre bajito y algo rechoncho, de cabello oscuro y reluciente. Su hijo era exactamente como él. Pero, a diferencia de su padre, el pequeño «ricacho» no sonreía, y una vez que Jo intentó hablar con él, el niño le volvió la espalda.


  Jo tenía once años, más o menos la misma edad de Christos Andreas. Aquí cesaba todo el parecido. El niño ricachón nunca parecía tener ganas de jugar, nunca se le veía en el pueblo sin ir acompañado. Y ni siquiera iba a pie. La forma acostumbrada de verle era a través de la ventanilla de uno de los automóviles de su padre, en compañía de la institutriz de severo aspecto, y conducido por un chófer uniformado, Vassily, o uno de los otros hombres empleados en la casa, que a Jo le parecían todos iguales.


  Jo tenía una hermana que estaba casada y vivía en la cercana ciudad de Durbridge. En su casa no había nadie más que su padre y su madre, y ellos siempre estaban ocupados, así que la mayor parte del tiempo estaba solo. No es que esto le preocupase. El centro de su vida era el garaje. Su padre y un mecánico, un escocés larguirucho conocido sólo como «Mac», hacían todo el servicio y las reparaciones. Su madre llevaba los libros, respondía al teléfono y se encargaba de las bombas de la gasolina. Jo tenía siempre mucho trabajo que hacer: lavar coches, comprobar baterías y a veces, bajo los vigilantes ojos de Mac, también las reparaciones más sencillas. Y era realmente mucho trabajo. No se preocupaba mucho por la escuela, salvo por las matemáticas que encontraba fáciles. Su padre se complacía en decir: «Cuando dejes la escuela, esto será “Hawthorn e Hijo”». Jo vivía esperando ese día.


  


  Era un viernes por la tarde. El Rolls-Royce del señor Andreas estaba siendo llenado con gasolina por Vassily, inmaculado con su gorra y su uniforme gris de chófer y los ajustados guantes que parecía llevar siempre. Jo le había visto una vez comiendo un bocadillo con los guantes puestos.


  El magnate se había apeado del coche y estaba conversando con la madre de Jo. La señora Hawthorn profesaba simpatía al señor Andreas y decía que era «todo un caballero». Él, esto era cierto, pagaba puntualmente sus facturas, no como el médico, a quien tenía que recordársele la deuda varias veces.


  El señor Hawthorn salió del taller, secándose las manos con un trapo pringado de aceite. Valía la pena salir a ver a un cliente como el señor Andreas.


  Jo vio cómo el magnate estrechaba la mano de su padre a pesar de la suciedad.


  —La mano de un hombre honrado está siempre limpia —dijo el señor Andreas; siempre hablaba de forma parecida.


  Un Mercedes entró en el patio de entrada. No era un coche del país. Llevaba un número de matrícula extranjera con una «CH», que significaba Confederación Helvética o Suiza, dentro de un círculo. Jo se acercó para examinarlo en el momento en que dos hombres salían de los asientos delanteros. Se parecían algo al señor Andreas, sólo que tenían rizados los cabellos. Hablaban en voz alta en una lengua extranjera que Jo no reconoció, pero que sí reconoció muy bien el señor Andreas.


  Hubo un momento de tensión. El señor Andreas continuaba hablando, pero se había puesto muy serio. La portezuela delantera del Rolls-Royce se abrió y Olson, el alto y rubio guardaespaldas, avanzó a grandes zancadas y se puso entre el magnate y los recién llegados. Tenía la mano diestra en el bolsillo de la chaqueta. Parecía una actitud natural, pero Jo se preguntó si Olson no tendría allí una pistola.


  El chófer había terminado de usar la bomba de gasolina y había firmado el libro de la cuenta. El señor Andreas se quitó el sombrero para saludar a la madre de Jo, que entonces se acercó a los recién llegados.


  Vassily abrió la puerta del coche para el señor Andreas, que tiró de ella algo bruscamente, atrapando uno de los dedos del chófer. Éste lanzó una exclamación, se recobró y subió al asiento del conductor.


  Pero Olson se quedó allí, mirando a los dos hombres del Mercedes. Ni por un instante apartó de ellos la mirada. Debían darse cuenta, los dos, de que eran observados, aunque no dirigieron siquiera una mirada al hombre alto de la mano en el bolsillo. Por la naturalidad con que se comportaban ellos, era como si no estuviera.


  Jo no dudaba de que aquellos hombres constituían una amenaza. Incluso, a través del cristal matizado de las ventanillas del Rolls-Royce, habría podido afirmar que el señor Andreas estaba extraordinariamente pálido. Y la actitud vigilante del guardaespaldas no dejaba lugar a dudas. Él debía esperarse algo así.


  Hasta que el Mercedes se hubo alejado y se perdió de vista, no apartó Olson su mirada, y entonces, despacio, volvió al coche de su jefe.
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  Jo observaba, fingiendo que limpiaba el cromado del Ford Cortina que su padre tenía a la venta. Vio cómo el señor Andreas decía algo con insistencia, gesticulando. El Rolls-Royce se alejó a toda velocidad.


  —¡Vaya cochazo!


  El padre de Jo se le había acercado por detrás.


  —Ya te he visto cómo lo mirabas. Es el mejor coche del mundo. No tiene rival.


  Jo asintió con un gesto. Su padre no parecía haberse dado cuenta de nada más. Pero él estaba seguro de que no lo había imaginado. El señor Andreas se hallaba en algún peligro; quizá el pequeño ricacho también.


  Jo continuaba limpiando el cromado del Ford Cortina, sumido en sus pensamientos. Evidentemente, el señor Andreas era muy prudente. Quizá nada pudiera sucederle, hallándose tan bien protegido. Pero uno no podía esconderse detrás de unos guardaespaldas y de un muro de ladrillo todo el tiempo; a veces tenía uno que salir al aire libre, aunque sólo fuese por unos minutos. Como ahora, en el patio de entrada del garaje. Uno no podía cubrir todas las posibilidades. Quizá los enemigos del señor Andreas encontrarían un medio de llegar a él que no esperaba.
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  Un par de semanas más tarde, el interés de Jo por posibles amenazas a la familia del señor Andreas había pasado a un lugar secundario, en relación con otros asuntos de importancia más inmediata.


  De pronto había llegado la temporada de la pesca y la mente de Jo estaba llena de complicados problemas acerca del cebo y de los anzuelos y de buscar un sitio que nadie más conociera y en el que los peces abundaran y fueran de un tamaño doble del normal. Todos los muchachos del pueblo soñaban con encontrar un lugar así en uno de los numerosos arroyos de la zona. Y cada uno de ellos tenía su propia sospecha en cuanto a dónde pudiera hallarse tal lugar.


  Jo sabía dónde iría él a probar su nueva caña. El sitio estaba cinco millas a campo traviesa, un estanque debajo de un árbol corpulento, casi separado del arroyo por un margen que, a través de los años, había ido formándose con aluvión. Se había tropezado con él el año pasado, casi por casualidad. Había visto las grandes sombras grises vibrando nerviosas a través de las profundidades. Eran peces enormes. Pero no llevaba cebo… y con aquella caña y con aquellos anzuelos…


  Este año sería diferente. Había guardado el secreto para sí. Los otros chicos fanfarronearían, dejando caer indirectas acerca del secreto lugar de pesca que tenían. La mayoría de aquellos puntos eran los lugares más evidentes que no tenían secretos ni sorpresas. Pero Jo no había dicho nada.


  Y resultó que él tenía razón. Dos hermosos escarchos se hallaban en la red, a su lado, el doble de grandes de los que antes había logrado pescar. Ahora esperaba coger el tercero, que seguramente sería el más grande. Movió suavemente la caña, dejando que el cebo flotase tanteando la profundidad adecuada.


  Cerca de allí había una carretera, pero fuera de la vista del lugar donde se encontraba Jo. No había mucho tránsito. En tres horas, solamente había oído un par de automóviles y algo que sonaba como una pequeña motocicleta. Ahora se aproximaba un coche grande o una furgoneta.


  Jo oyó que se paraba muy cerca de donde él estaba. Levantó la cabeza, pero ya no pudo oír nada más. Quizá el conductor se había detenido a fumar un cigarrillo o a comer algo. De todos modos, no era nada que a él le incumbiese. Pellizcó, retorciendo con cuidado, la caña, haciendo que el cebo continuara moviéndose.


  Ahora llegaba otro coche: un motor mucho más suave y que iba a gran velocidad.


  Se oyó el chirriar de unos frenos, cuando el coche que llegaba paró bruscamente, después alguien que gritaba, luego varias voces que hablaban alto. Algo estaba sucediendo. Jo se sintió picado por la curiosidad.


  Dejó con cuidado la caña en el suelo y trepó por la orilla. A través del seto se divisaba bien la carretera. Lo que vio le sorprendió mucho.


  El Rolls-Royce del señor Andreas había parado a un lado de la carretera, que estaba bloqueada por una furgoneta blanca de la policía, con su luz giratoria centelleando sobre el techo del vehículo.


  Vassily, el chófer, estaba discutiendo con dos oficiales de la policía. Tenía abierta su cartera de mano y parecía estar buscando su permiso de conducir.


  A Jo le tenía intrigado el hecho de que la policía parase en la carretera un coche local tan conocido; y en un lugar tan solitario. Pero supuso que estarían cumpliendo con su obligación; su padre solía decir eso. Quizá Vassily había estado conduciendo a demasiada velocidad o incluso estaba implicado en un accidente. No era nada emocionante, pero tampoco carecía de interés. Se quedó allí observando.


  Lo que sucedió a continuación, le hizo parpadear de asombro. Uno de los policías pasó por detrás de Vassily y abrió la puerta de la furgoneta. Después se volvió. El chófer seguía dándole la espalda. Jo vio que el policía tenía en la mano una enorme llave inglesa. Con un movimiento repentino la levantó y con ella golpeó a Vassily en la parte posterior de la cabeza. El chófer se tambaleó y cayó, lentamente, de bruces sobre la hierba. Quedó tendido en el suelo, completamente inmóvil. Los dos policías se miraron el uno al otro y luego en dirección al coche.


  Fue sólo en aquel momento que Jo vio la cara del pequeño ricacho apretada contra la ventanilla del automóvil.


  Entonces, es que los dos hombres no eran oficiales de la policía…


  Jo se levantó y se volvió para echar a correr, pero inmediatamente cayó cuan largo era, al quedar su pie atrapado en la raíz de un árbol: Quizá lanzó un grito al caer porque, cuando procuraba levantarse, sintió que una mano le agarraba por el cuello de la camisa.


  


  Reinaba la oscuridad en el interior de la furgoneta, y un violento traqueteo indicaba que pasaban por caminos accidentados. Jo estaba casi desesperado: pudiendo haber sido el héroe de la situación lo había echado todo a perder.


  El pequeño ricachón no le ayudaba a aliviar su estado de ánimo. Cuando le explicó lo ocurrido, Christos Andreas se limitó a decir:


  —Eres un incompetente.


  Jo podía imaginar al señor Andreas diciéndole más o menos lo mismo. Y habría tenido razón.


  —Un espectador —había dicho el hombre mientras arrastraba a Jo, que pugnaba por desasirse.


  Su compañero ya se había despojado del uniforme de policía y se había puesto un mono grasiento.


  —Le hará compañía al otro —dijo el segundo individuo ásperamente.


  Christos estaba sentado sobre la hierba, con las manos atadas detrás de la espalda; a Jo se le dio en seguida el mismo tratamiento.


  Observó cómo el hombre que le había capturado quitaba del lado de la furgoneta las letras que formaban la palabra «Policía» y colgaba dos paneles que decían «Servicio de 24 horas de arreglo de averías». Después quitó de la luz centelleante la cubierta azul para dejar al descubierto otra de color anaranjado antes de atar a los dos muchachos en la parte trasera de la furgoneta, que olía a petróleo y estaba llena de las usuales herramientas de garaje que tan familiares le resultaban a Jo.


  


  La furgoneta viajaba ahora más suavemente y más de prisa. Se encontraban en una carretera principal, quizá en una autopista. Jo podía oír el ruido de pesados camiones en la vía interior cuando les adelantaban. Se preguntaba en qué carretera podían encontrarse. Era la clase de problema en el que uno debía averiguar lo que no sabía, partiendo de lo poco que sabía. Jo se puso a pensar: era mejor que limitarse a sentir compasión de sí mismo.


  Iban en línea recta, y hacía ya un buen rato que estaban avanzando así, de modo que era casi seguro que la autopista se hallaba más o menos a diez millas de distancia del punto desde donde habían partido.


  Lástima que no pudiera decir en qué dirección avanzaban… avanzando… Probablemente hacia el norte, pensaba Jo. Si hubiera sido hacia el sur, habrían tenido que dar un gran rodeo para llegar a la autopista y él estaba seguro de que habría reconocido aquella sensación de virar una y otra vez. No, no había habido nada de eso.


  Ahora podía distinguir más fácilmente la cara de Christos: una expresión algo altanera. Estaba sentado muy erguido, pero oscilando porque no podía apoyarse en las manos.


  —La policía pronto descubrirá nuestra pista —dijo Jo.


  Algo tenía que decir.


  El pequeño ricacho tenía un aire desdeñoso.


  —Mi papá hará un trato con esos hombres.


  Pero su voz no sonaba tan confiada y segura como sus palabras.


  Jo no intentó seguir hablando. En vez de ello, se dedicó a mover sus muñecas y sus dedos, examinando los nudos que le ataban. La cuerda no estaba apretada, pero estaba bien atada, nada parecía poder aflojarla. Evidentemente aquellos hombres sabían lo que se hacían.


  Jo apoyó la espalda en el lado de la furgoneta. Odiaba sentirse tan impotente. Aun en el caso de que pudiera desatarse, no podría saltar fuera del vehículo yendo a tal velocidad.


  La parte trasera de la furgoneta estaba cerrada con llave. Había oído como uno de los hombres le había dado la vuelta en la cerradura. Pero recordaba lo que había dicho Mac refiriéndose a una furgoneta: que la cerradura no era obstáculo para un bebé con un sonajero. Si pudiese de algún modo abrir la puerta, entonces podría llamar la atención de un coche o de un camión que viajase detrás de ellos. Siempre había mucho tránsito en la autopista. Incluso circulaban por ella coches de la policía.


  Avanzó, arrastrándose sobre su trasero, hasta que se encontró cerca de la puerta posterior, la que se había abierto primero. Se tendió de espaldas, levantó las piernas y dejó caer fuertemente los pies sobre el panel central. La puerta resonó como un gran tambor, pero no se movió. Una y otra vez descargó su peso contra la puerta. Casi había abandonado la empresa, cuando, en respuesta a un esfuerzo que tenía mucho más de cólera que de desesperación, una franja de luz apareció entre los dos batientes. El pestillo se soltó con un ruido en la cerradura. Jo volvió a levantar los pies y los descargó con toda su fuerza. La puerta se abrió de par en par, oscilando ruidosamente hacia delante y hacia atrás. Por espacio de unos segundos, Jo vislumbró un camión que circulaba detrás de ellos y cuyo conductor tenía una expresión de cansancio y aburrimiento. Era evidente que la vista de la portezuela de una furgoneta abriéndose de repente no significaba nada para él.
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  De pronto el vehículo aminoró la marcha, virando hacia la izquierda. El cambio de dirección hizo oscilar la portezuela hacia atrás y volvió a cerrarla. La furgoneta se detuvo, abrióse la puerta trasera y subió uno de los hombres. Sin decir una palabra, ató primero a los dos niños entre sí y después a un gran cric que debía de pesar por lo menos un quintal.


  Luego continuó el viaje.


  El ricacho murmuró algo entre dientes.


  —¿Qué has dicho? —le preguntó Jo.


  Christos Andreas puso una gran cantidad de veneno en la palabra.


  —¡Incompetente!


  Jo suspiró. Era evidente que el pequeño ricacho no era la persona más agradable con la que uno pudiera ser secuestrado.
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  —No voy a fingir que tenemos alguna idea acerca de adónde hayan ido; no la tenemos.


  El inspector jefe, comisario Parrish, extendió la vista en derredor, hacia las personas reunidas en el elegante salón del magnate. El propio señor Andreas, retorciéndose las manos; los padres de Jo, algo tiesos y nerviosos en un ambiente que no les era familiar; Vassily, muy pálido, con la cabeza vendada. Sentada en una silla, la señorita McCulloch, la institutriz, con un aire de no hablar hasta que le preguntasen. Olson, el guardaespaldas, apoyándose en la pared, con su expresión inescrutable como siempre. Y, sentado a una mesita con una libreta abierta ante sí, el detective inspector Thorne, hombre corpulento, un palmo más bajo que su oficial superior.


  El comisario se volvió hacia el señor Andreas.


  —El jefe de policía me ha rogado que diga que todos nuestros recursos apoyarán esta investigación.


  El señor Andreas levantó los ojos.


  —¿Y qué hay de lo de informar a Scotland Yard?


  El comisario Parrish se acarició la barbilla.


  —Eso es cosa del pasado —dijo vivamente—. En la actualidad, nosotros arreglamos nuestros propios asuntos.


  El señor Andreas reflexionó unos instantes. Nunca se precipitaba al tomar una decisión.


  —Es cierto que Scotland Yard fue totalmente incapaz de descubrir quién había puesto aquella bomba en mi oficina de Londres.


  A pesar de sí mismo, el comisario pareció complacido.


  —Exacto —dijo—, se exagera la importancia de muchos de ellos.


  —No obstante —prosiguió diciendo el señor Andreas—, yo quisiera participar activamente en la investigación, en todos sus niveles.


  —Creo que es algo que podemos prometerle —respondió el comisario, mirando al inspector Thorne—, pero empecemos por preguntar qué fue lo que falló en sus propias disposiciones de seguridad.


  —Yo me acuso a mí mismo —dijo Vassily, tocándose ligeramente la cabeza con la punta de los dedos—, de que tenía que haber sido más suspicaz en lo que se refiere a aquellos dos individuos.


  El comisario movió la cabeza.


  —Por aquí no es frecuente que los granujas se disfracen de policías —dijo—, y tampoco lo es en otros lugares.


  —Pero, ¿cómo ocurrió que se encontrase usted en aquella carretera? Mis instrucciones eran de que usted debía mantenerse en las carreteras principales, siempre que fuera posible —dijo el señor Andreas con aspereza.


  Olson estaba observando a Vassily con un centelleo en sus ojos de color azul claro.


  El chófer parecía deprimido.


  —Fue el señorito que va y me dice: Vassily, siempre vamos por el mismo camino, vayamos por otro diferente. Lo dice a menudo. Yo sólo quería complacerle.


  El magnate emitió un gruñido de aprobación. Vassily había dicho la verdad.


  —Es un chico que siempre se sale con la suya —dijo con orgullo.


  Pero su expresión cambió al volverse hacia la señorita McCulloch.


  —¿Y por qué no estaba usted con ellos esta tarde?


  Era evidente que la señorita McCulloch había estado temiendo esta pregunta.


  —Bien —dijo, ajustándose las gafas—, aunque no era mi tarde libre, quería hacer algunas compras en Durbridge, y pensé…


  Sintióse completamente desarmada bajo la mirada de acero del señor Andreas.


  —Fuera de servicio cuando debía haber estado usted de servicio —la atajó el comisario—, eso en mi código personal significa despido inmediato.


  —Y en el mío también —repuso el señor Andreas.


  La señorita McCulloch se levantó de su asiento, trémulos los labios.


  —Disculpen —dijo con voz débil, y salió precipitadamente de la estancia.


  Hubo un embarazoso silencio.


  —¿Y qué me dicen ustedes de Jo? —dijo rápidamente la señora Hawthorn—. ¿Qué le ha sucedido?


  —No hay duda de que están juntos. —El inspector habló por vez primera—. Es casi seguro de que fue testigo presencial de lo ocurrido, pero, evidentemente, capturado antes de que pudiera escapar. Sus avíos de pesca se encontraron en el sitio donde los dejó.


  —¿De modo que usted cree que el que se llevasen a Jo fue un accidente fortuito? —preguntó el señor Hawthorn.


  El comisario Parrish hizo un gesto afirmativo con la cabeza.


  —No tuvieron elección. Aquél detrás del cual ellos iban era Christos. La pregunta es: ¿por qué?


  Y miró al señor Andreas.


  El señor Andreas hizo una pausa antes de contestar.


  —La cosa más sencilla es si ha sido solamente por dinero: un rescate. Yo pagaré cualquier suma con tal de recobrar a mi hijo. Y también el de ustedes —añadió inclinándose ligeramente en dirección a los padres de Jo—. Pero… si se han llevado a mi hijo para tener poder sobre mí, para obligarme a hacer algo, eso ya sería más complicado. Y tales individuos serían entonces más peligrosos, más despiadados.


  En la estancia reinó un instante de silencio.


  —Lo que podría llamarse un delito de grandes negocios, cosa que nosotros aquí no conocemos —dijo el comisario.


  —Es por esta razón que vivo en este país —repuso el señor Andreas—, pero mis intereses comerciales están en algunas partes del mundo en las que la gente está más acostumbrada a tomar la ley por sus propias manos.


  —Lo cual haría de este asunto una gran noticia si los medios de comunicación llegaran a enterarse —dijo el comisario bajando la voz significativamente—. Sea lo que fuere que hiciéramos, hay que mantener a la prensa alejada de todo. Lo último que necesitamos es un enjambre de periodistas a nuestro alrededor.


  El señor Andreas frunció el entrecejo.


  
    
      
        [image: 023] 

        (Ampliar imagen)

      

    

  


  —Pero es que yo había planeado ofrecer una recompensa.


  —Y puede usted hacerlo, y podemos asegurarnos de que la noticia de la recompensa llegue al mundo del hampa. El dinero siempre compra información, si la hay. ¿Cuánto pensaba usted ofrecer?


  —De momento, cien mil libras.


  El inspector Thorne emitió un silbido.


  —Eso hará salir la información, si la hay. Pero aún estamos a oscuras hasta que sepamos lo que quieren los secuestradores.


  El padre de Jo levantó la mirada.


  —Así pues, no sabremos nada hasta que ellos se pongan en contacto con usted, cuando lo hagan.


  —De eso podemos estar seguros —repuso el comisario—, el próximo movimiento habrán de hacerlo ellos, y nosotros deberemos estar preparados.


  Hizo un gesto con la cabeza en dirección al inspector.


  El inspector Thorne habló despacio, como si estuviera presentando pruebas ante el tribunal.


  —Una investigación como ésta debe controlarse cuidadosamente —dijo—. Lo que debemos hacer es establecer una sala en la comisaría más próxima, en este caso, Durbridge, en la que actúen oficiales especialistas las veinticuatro horas del día. Toda la información se centralizará allí, para que podamos saber en todo momento lo que sucede.


  —Eso suena a cuartel general de un ejército —dijo el señor Hawthorn.


  —Lo es exactamente, señor —respondió el inspector—. Hemos de tener un centro de planificación.


  Intervino el comisario.


  —El inspector Thorne y yo estaremos ocupados todo el tiempo en el caso, pero ustedes verán a él más que a mí, porque yo tengo que organizar el equipo. Dentro de una hora estaremos preparados para todo lo que pueda suceder.


  


  La señora Hawthorn juntó las manos.


  —Sigo preguntándome dónde estarán —dijo.


  La furgoneta había estado viajando por carreteras secundarias durante unos veinte minutos, ahora iba más despacio y, a juzgar por las oscilaciones y el traqueteo, parecía ir siguiendo un camino de carros o una vieja carretera. Hizo un pronunciado giro, se detuvo, luego retrocedió, volviendo a detenerse tras recorrer algunas yardas.


  La puerta de la furgoneta se abrió y subió a ella el hombre que los había atado, el más alto. Los desató del cric y los separó y después les vendó los ojos con un tejido grueso y basto que resultó completamente eficaz, pues los niños no podían ver nada a través de él.


  Jo sintió que lo levantaban del suelo y lo empujaban fuera del vehículo. Tropezó y estuvo a punto de caer al salir de la furgoneta, pero una mano vigorosa lo sujetó.


  Dondequiera que estuviesen, era seguro que se hallaban en plena campiña. No se percibía ningún sonido, salvo el suave rumor de unos árboles; el aire olía a hierba y era frío.


  Jo volvió a sentir que una mano le cogía del brazo. Tuvo que subir unos peldaños de piedra —uno, dos, tres— y luego atravesar una sala enlosada. Por el sonido parecía muy espaciosa. Siguió contando hasta que su pie topó con el peldaño inferior de una escalera: veinte pasos. Subió la escalera, todavía con la mano que le guiaba en el brazo. Veinticuatro escalones, luego vuelta hacia la derecha, después ocho escalones más. Atravesar un rellano, sin alfombra y con olor a polvo y humedad. Un entarimado crujió bajo sus pies.


  Otra escalera, más angosta que la primera. Aunque no podía ver, percibió que era la estrecha escalera que conducía a la buhardilla. Aquí el olor a moho era aún más intenso.


  El hombre que le cogía el brazo se detuvo y oyó como se abría una puerta. Volvió a ser empujado hacia adentro. Un cuchillo cortó las cuerdas de sus muñecas y finalmente le quitaron la venda.


  Jo parpadeó y miró a su alrededor. Una habitación muy grande, las paredes con manchas de humedad y sin ventanas, excepto una claraboya en el techo inclinado.


  La habitación había sido completamente limpiada, pero apenas tenía muebles, de modo que parecía una prisión. Sólo una gran cama anticuada, dos sillas y una mesa. Y un montón de libros infantiles y tebeos en el suelo que parecían, curiosamente, fuera de lugar.


  El hombre estaba allí mirándole, pero no dijo nada. Entonces apareció Christos junto a la puerta, conducido por otro hombre.


  Cuando tuvo desatadas las manos y le fue quitada la venda, el pequeño ricacho se volvió hacia sus raptores.


  —Deben ustedes soltarnos inmediatamente —dijo, golpeando el suelo con el pie—. Entonces le pediré a mi papá que sea benévolo con ustedes.


  Jo se le quedó mirando: el chico tenía agallas.


  Uno de los hombres se echó a reír, pero a su compañero más alto no le hizo aquello ninguna gracia.


  —Que quede una cosa clara —dijo, bajando la voz para dar más énfasis a sus palabras—, nosotros damos aquí las órdenes, a vosotros os toca obedecer.


  Los dos salieron, cerrando la puerta tras de sí. Una llave giró en la cerradura. Estaban prisioneros.
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  Fue la señora Hawthorn la que recibió la llamada. Al principio creyó que se habían equivocado de número.


  —Quiero darle a usted un recado para el señor Andreas —dijo la voz.


  —Vive en Culverton 347, aquí es el 327 —dijo automáticamente la señora Hawthorn.


  Ya había sucedido otras veces.


  El que llamaba se echó a reír.


  —Debería explicarle que tenemos a su hijo y al hijo del señor Andreas. Dígale que a su debido tiempo le informaremos acerca del precio que pedimos. Y que él no debe dar parte a la policía de esta llamada. Confío en que usted sabrá comprender, ¿verdad, señora Hawthorn?


  —Sí, oh sí —dijo la madre de Jo tropezando con sus palabras—. Por favor, no le hagan daño… no les hagan daño a ninguno de los dos.


  No podía coordinar sus ideas, temiendo decir algo que no debiera.


  El que hacía la llamada volvió a reír.


  —Asegúrese usted solamente de que el señor Andreas comprenda que hablamos en serio.


  Entonces reinó el silencio en el teléfono. La señora Hawthorn se quedó sentada mirando fijamente el auricular que tenía en la mano, creyendo apenas lo que acababa de ocurrir. Luego, sin vacilar, volvió a coger el teléfono para llamar a la Sala de Incidentes de Durbridge.


  —Hizo usted muy bien en decírnoslo inmediatamente —dijo el inspector Thorne.


  Su corpulenta figura dejaba enana la salita de los Hawthorn en la que se encontraban reunidos, pero era el señor Andreas, cómodamente sentado en la mejor butaca, el que daba la impresión de ser allí el amo.


  —Una vez que le tengan a usted aislado de nosotros —prosiguió diciendo el inspector—, pensando en el temor que pueda tener de avisarnos, entonces ellos creerán tenerle bajo su dominio.


  El magnate inclinó la cabeza en señal de estar de acuerdo.


  —Pero estamos tratando con delincuentes extraordinariamente listos —dijo—, que se dieron cuenta de que ustedes estarían escuchando en mi teléfono.


  El inspector hizo una mueca.


  —Bien, en eso sí que fueron más listos que nosotros. La cuestión ahora es ésta: ¿cómo van a contactar por segunda vez?


  —¿Y cuál será el precio que pidan? —preguntó el padre de Jo mirando al señor Andreas, quien hizo una pausa antes de responder.


  —Es posible que su precio no sea dinero. —Su voz sonaba grave—. Puede que exijan algo que yo no pueda hacer.


  La señora Hawthorn, por primera vez, rompió a llorar.


  Jo y Christos estaban sentados a la mesa comiendo con voraz apetito. La mayor parte de la comida parecía haber salido de latas, pero la había en abundancia, y también dos tazas de té caliente con azúcar.


  Aquellos hombres lo habían traído después de unas dos horas de su llegada, sin decir nada, sólo entraron la comida y la pusieron sobre la mesa.


  Al observarlos Jo se dio cuenta de que eran aquella clase de individuos que sería muy difícil describir. No había en ellos nada que llamase la atención. No eran jóvenes, pero suponía que no eran mayores que su padre, que contaba cuarenta y cinco años. A causa de que hablaban poco, resultaba difícil tener una impresión de cómo eran. Y la mayor parte del tiempo se mantuvieron fuera de la vista.


  Pero estaban muy cerca de ellos. El más alto, que parecía llevar la voz cantante, les había dicho que llamasen a la puerta cuando quisieran ir al lavabo. Cuando Christos llamó, de la misma manera perentoria como cuando hablaba, la puerta se abrió casi inmediatamente.


  Al cabo de un rato, Jo ya no pudo comer más, pero Christos siguió devorando implacablemente lo que había sobrado. Diez minutos después apartó, como de mala gana, lo poco que quedaba.


  —Naturalmente, no es de la calidad a la que estoy acostumbrado —dijo—, pero es que raramente paso tantas horas sin comer.


  Y se limpió delicadamente los labios con un pañuelo.


  Jo le miraba francamente divertido.


  —Quizá podríamos pedir algunos dulces.


  Los ojos del pequeño ricacho relucieron.


  —Es verdad —dijo— se lo voy a decir cuando venga a recoger la mesa.


  Se arrellanó en su silla y cogió uno de los tebeos. Al parecer no estaba preocupado.


  —¿No crees que deberíamos hablar de nuestros planes? —preguntó Jo.


  El niño rico levantó los ojos de su tebeo.


  —¿Planes? ¿Qué planes?


  —Pues, planes para escapar —respondió Jo muy serio.


  El pequeño ricacho enarcó las cejas.


  —No hay ninguna necesidad de escapar —dijo—. Ya vendrán a rescatarnos. Mi padre se ocupará de ello.


  Y volvió a su tebeo.


  —Supongamos que ni tu padre ni la policía tenga idea de dónde estamos… —insistió Jo.


  Christos dejó su tebeo, dando un suspiro.


  —¿Y de qué manera propones que escapemos? —preguntó.


  —Bueno —dijo Jo—, está la claraboya. Si pongo una silla encima de la mesa, probablemente podría alcanzarla.


  El ricachón juntó las manos tal como Jo había visto hacerlo a su padre.


  —Sería demasiado peligroso —declaró.


  Jo se disponía a discutir, pero se abrió la puerta y entraron los dos hombres. El más bajo retiró los restos de la comida; el otro se volvió hacia los dos muchachos.


  —Vaciad vuestros bolsillos y poned las cosas encima de la mesa.
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  Jo y Christos obedecieron, preguntándose cuál sería la razón de aquella orden. Christos llevaba en sus bolsillos un considerable número de cosas, incluida una bolsita de cuero que tintineó al dejarla encima de la mesa.


  El hombre alto eligió algo de los dos montoncitos. Cogió un cortaplumas de Jo y una agenda que pertenecía a Christos.


  Christos frunció el entrecejo.


  —Espero que nos devolverá nuestras pertenencias —dijo.


  El hombre, a pesar suyo, sonrió.


  —Haremos algo mejor que eso, las enviaremos por vosotros a vuestras casas.


  —Jo reflexionó sobre lo que quería decir con esas palabras.


  —¿Queréis algo más? —dijo el hombre, mirándoles.


  —Sí, desearíamos unos dulces —dijo Jo.


  —Para mí, chocolate —dijo Christos—, con avellanas o nueces dentro. También —añadió cuando el hombre ya se iba—, también desearía una silla más cómoda.


  —Creo que pides demasiado —respondió el hombre.


  Pero al cabo de un rato, volvió con dos paquetes de dulces y una barra de chocolate; y, con gran esfuerzo, su compañero empujó a través de la puerta una butaca algo vieja que Christos contempló con ojos críticos.


  —Es lo más que podemos hacer —dijo el hombre, con la cara colorada por el esfuerzo.


  —En ese caso —dijo Christos, condescendiente—, la aceptaré.


  Y, extendiendo su pañuelo de bolsillo sobre el asiento por si no estuviera bastante limpio, abrió uno de los paquetes de dulces y continuó leyendo su tebeo.


  Jo hizo lo propio. Christos no le daba mucha elección. Cuando empezaba a oscurecer, uno de los dos hombres trajo una luz de campamento que funcionaba con pilas, y la colgó en la pared.


  —Acostaos dentro de media hora —dijo—. No podemos dejar funcionar esta luz mucho rato.


  —Pero no hay sábanas en la cama —dijo Christos—, y no tenemos pijama.


  —Pasaré vuestras reclamaciones a la dirección —dijo vivamente el hombre—. Pero esto no es el Ritz.


  Cuando se hubo ido, Christos hizo una mueca tan horrible que Jo se desternillaba de risa.


  El pequeño ricacho iba resultando más simpático de lo esperado.
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  Cuando Jo se despertó por la mañana, no fue la habitación, sino el silencio, lo que le pareció extraño. Estaba acostumbrado a despertar en medio del ruido del garaje, que iniciaba una jornada de trabajo: motores de coches puestos en marcha para sacarlos del taller, voces en el patio anterior, el teléfono que sonaba. Aquí el silencio resultaba anormal: anormal para él, pero quizá no para Christos. El niño rico pronto se había quedado dormido boca arriba, pareciendo tan seguro de sí mismo como cuando estaba despierto.


  Jo se deslizó fuera de la cama y empezó a ponerse los zapatos. Seguramente los hombres habían estado escuchando, porque se abrió la puerta.


  —¿Queréis una taza de té?


  Era el hombre quien hablaba; podía verse a su compañero sentado en una silla, fumando un cigarrillo.


  Jo sonrió. Hasta los secuestradores tenían que hacer cosas corrientes como ofrecerle a uno una taza de té.


  Christos se sentó encima de la cama.


  —Yo no bebo té por la mañana —dijo—, pero me gustaría que me preparasen ustedes un baño.


  —Nada de baños —dijo el hombre—, pero os pondremos a hervir agua en un caldero para que podáis lavaros.


  —Primero tengo que dormir con mi ropa puesta, después no puedo bañarme. Esto no es civilizado.


  Christos parecía irritado.


  Los dos hombres se miraron. Era evidente que no habían contado con eso.


  El hombre bajo se encogió de hombros.


  —Si tu padre hace lo que debe hacer, pronto estarás en tu casa con todos los baños que quieras.


  —Cierra el pico —le dijo su compañero, levantándose de su silla—. Hablas demasiado. Harán lo que se les diga.


  


  El desayuno fue tan abundante como la cena de la noche anterior. Era evidente que los hombres habían recibido instrucciones de que tuvieran a los niños bien alimentados. Ciertamente disfrutaron de un buen desayuno: zumo de fruta y cereales, huevos y tocino ahumado, tostadas y mermelada, todo seguido en rápida sucesión. Era mejor de lo que Jo estaba acostumbrado en su casa. Pero, con disgusto para Christos, no había café.


  Cuando los hombres se hubieron retirado, Christos se repantigó en su sillón como si estuviera en un restaurante.


  —Quiero hablar con ustedes.


  —No tenemos tiempo para hablar.


  —Se trata de dinero —dijo Christos—. Ustedes nos han secuestrado. Esto es un grave delito. Podrían caerles años de cárcel; muchos años. Quizá yo podría hacer que les pagasen por dejarnos en libertad.
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  El hombre alto se echó a reír y se dispuso a salir de la habitación.


  —No eres más que un chiquillo.


  —¡Que no! —dijo Christos—, no soy sólo un chiquillo. Soy el hijo de Andreas y mi palabra es su palabra. Yo les podría hacer una oferta.


  No hubo respuesta.


  —¿Qué me dicen de veinte mil libras?


  El hombre bajo pareció como si estuviese a punto de decir algo, pero, ante una mirada de su compañero, abandonó la estancia. El otro le siguió, cerrándola con un portazo.


  —¿Lo decías en serio?


  Christos le miró sorprendido.


  —Claro que sí; mi padre habría hecho lo mismo. A menudo le oigo discutir con alguien que dice que no se puede hacer esto o aquello. Y mi padre dice «yo te pagaré tanto y tanto…», un montón de dinero. Y se hace. De mi padre he aprendido muchísimo.


  —También yo —dijo Jo—. Mi padre me deja hacer trabajos en nuestro garaje. Una vez lavé el Rolls-Royce de tu padre y me senté dentro unos instantes para ver cómo era.


  —Es aburrido cuando todo lo que hace uno es ir en ese coche de un lado para otro —dijo Christos—, especialmente con la señorita McCulloch.


  —¿Cuántos coches tenéis?


  Christos movió la mano en el aire.


  —Cinco o seis, no estoy seguro.


  Jo estaba impresionado.


  —¿Sabes lo que me gustaría hacer? —dijo Christos, pensativo—. Lo que realmente me gustaría es ir a pescar.


  —Ayer yo pesqué dos escarchos —dijo Jo, pero en seguida se calló, preguntándose qué se habría hecho de su caña, y dándose cuenta de pronto de lo angustiada que se encontraría su madre.


  Christos se inclinó hacia adelante.


  —Cuando hayamos sido rescatados, podrás venir conmigo a dar una vuelta en cualquiera de nuestros coches, el que tú quieras; y yo pediré permiso para ir a pescar contigo. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo.


  


  A media mañana los hombres trajeron café. Seguramente habían salido a comprarlo expresamente.


  —Está hecho de café en polvo —dijo Christos, tras tomar un pequeño sorbo—, y con demasiada leche —añadió, desagradecido.


  —¿Por qué no vas a la escuela?


  Jo no podía por menos de hacerle preguntas. La vida del muchachito rico era muy extraña. Pero se mostraba reacio a ofrecer información, tenía que sacársela haciéndole preguntas.


  —¿A ti te gusta la escuela? —dijo Christos.


  Jo movió la cabeza.


  —A mí tampoco. Y a mi papá le gusta que yo esté en casa… es más seguro —dijo riendo—, generalmente es más seguro. También aprendo lo que mi papá quiere que aprenda. Un día su negocio será mío.


  —Eso mismo es lo que dice mi papá —exclamó Jo.


  Eso le agradaba, sin que pudiera acertar a explicarse por qué.


  —Supongo que nosotros somos pobres, comparados con vosotros —dijo Jo—. ¿Cómo es ser rico?


  Christos se encogió de hombros.


  —Mi padre me dice que el mundo se divide no en ricos y pobres, sino en aquellos que hacen lo que quieren hacer y los que hacen lo que se les dice que hagan, y ésos nunca se hacen ricos. Si haces lo que quieres, puede que no te hagas rico, pero al menos estás satisfecho de ti mismo.


  —Es curioso —dijo Jo—, también dice eso mi papá.


  Christos le sonrió como si fuese mucho mayor que él.


  —Posiblemente somos mucho más parecidos de lo que crees —dijo.


  


  Pero después del almuerzo, la conversación decayó. Christos se contentaba con estar sentado, pero Jo se sentía cada vez más inquieto.


  Quizá Christos sentía lástima por él.


  Sacó de su bolsillo la bolsita de cuero que había despertado la curiosidad de Jo la noche anterior.


  —¿Sabes jugar a las canicas? —le preguntó.


  Jo asintió con la cabeza.


  Christos derramó sobre su mano las más bellas canicas que Jo había visto jamás, lisas y relucientes, con rayas de color verde, marrón y negro.


  —¡Caramba! —exclamó lleno de admiración.


  Christos parecía complacido.


  —No son de vidrio —le explicó—, sino de ágata, una piedra semipreciosa. Mi padre…


  Christos hizo un gesto con la mano. No tenía que decir nada más. El hijo de un multimillonario no iba a tener canicas corrientes de vidrio.


  Jugaron por espacio de una hora hasta que Jo, golpeando la canica de Christos, la despidió hacia un ángulo. La bolita rebotó contra la pared y, antes de que pudiesen pararla, desapareció por un agujero del entarimado.


  —Lo siento —dijo Jo—, miraré a ver si la saco.


  Se tendió en el suelo. La pudo ver bastante claramente, pero apenas podía introducir la mano por entre las tablas que cubrían el piso.


  —Déjame probar.


  Christos se arrodilló en el suelo. Aunque pesaba más que Jo, sus manos eran pequeñas y bonitas. Con esfuerzo, sólo pudo llegar a tocar la bolita con la punta de los dedos; pero la bola rodó hacia un lado, fuera de su alcance.


  Christos retiró el brazo, quedando el puño de su chaqueta cogido en el borde de la tabla del suelo: un pequeño botón dorado fue arrancado, y fue a hacer compañía a la canica de ágata.


  —No importa —dijo Christos, tirando de los cordeles para cerrar la bolsita de cuero.


  Pero ya no quiso seguir jugando a las canicas con Jo.
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  —Sólo espero haber hecho lo que debía hacer al hablarles a ustedes de esto —la voz del señor Andreas sonaba nerviosa… nerviosa y colérica.


  En el momento en que el inspector Thorne se disponía a tranquilizarle, el magnate hizo estallar su cólera.


  —Lo sé, lo sé. Pero ustedes no son infalibles. Quisiera pagar el rescate antes de que los muchachos corrieran mayor peligro.


  El inspector asintió con un gesto, cansado; no había una buena respuesta para estas razones. Y ciertamente disponían de poco tiempo para seguir actuando.


  Cogió con mucho cuidado por los bordes la nota escrita y volvió a leerla.


  
    El miércoles, a las 8 de la tarde, debe usted dejar una bolsa de plástico blanca con 2.000 Penny Blacks[1] en la cabina telefónica situada a la izquierda, fuera de la estación del ferrocarril de Durbridge. No intente ningún estúpido acto heroico. Y si aprecia en algo la seguridad de los dos niños, no informe a la policía.


    Debe usted asegurarse de que todos los sellos estén bien usados, que sean ejemplares de cuatro márgenes. Serán comprobados antes de que se les devuelvan los muchachos.[2]

  


  —Curiosa clase de rescate —dijo el señor Hawthorn arrugando la frente.


  —Al contrario —dijo el señor Andreas—, revela el profesionalismo de los hombres con los que estamos tratando. Unos bellos sellos clásicos como los Penny Blacks son moneda internacional y pueden venderse fácilmente en cualquier país del mundo. Y uno puede llevar una fortuna dentro de un sobre.


  El inspector Thorne parecía impresionado.


  —¿Cuánto podrían valer aproximadamente esos 2.000 Penny Blacks? —preguntó.


  El señor Andreas ladeó la cabeza y frunció los labios.


  —Cerca de un cuarto de millón de libras —respondió—. Significaría tener que comprar las existencias de varios de los principales tratantes londinenses.


  El señor Hawthorn silbó, luego cogió los objetos que habían llegado en el paquete con la nota del rescate.


  —No hay duda de que es el cortaplumas de Jo —dijo.


  —Y yo mismo le compré a Christos esta agenda —añadió el señor Andreas.


  El inspector Thorne les miró compasivo.


  —Ya sé que pensarán ustedes que es fácil para mí —dijo amablemente—, pero si algo les ocurriera a los niños, también pesaría sobre mi conciencia. Lo que yo sé por experiencia es que ustedes podrían pagar el rescate y, sin embargo, no recuperarlos. —Hizo una pausa—. Pero no seamos pesimistas. Tenemos que elaborar un plan de acción. Ahora les sugiero…


  


  Faltaban dos días para el miércoles fijado por los secuestradores.


  En la mañana que siguió a la reunión, la secretaria del señor Andreas telefoneó a varios filatelistas de Londres para que comprobasen sus existencias de Penny Blacks de buena calidad. El propio señor Andreas habló con sus banqueros para obtener los créditos necesarios para comprar sellos por valor de 250.000 libras esterlinas.


  Los periódicos vespertinos dieron la noticia de una misteriosa compra masiva de Penny Blacks que causó sobresalto en el mercado de sellos raros y ocasionó un rápido aumento de los precios. El nombre de Andreas aparecía vinculado a dicha especulación.


  La mañana del miércoles, el magnate visitó por turno a los tratantes londinenses, encerrándose, en cada visita, con un miembro importante de la firma en el despacho de éste.


  Cuando regresó a Culverton aquella tarde, llevaba bajo el brazo un voluminoso álbum encuadernado en piel, de los que los filatelistas usan para guardar sellos valiosos.


  


  El inspector Thorne miró su reloj. Las ocho menos cuarto.


  Durante la hora anterior, una docena de policías, hombres y mujeres, vestidos de paisano, se habían apostado en un radio de doscientas yardas de la cabina telefónica. El inspector se hallaba sentado en el asiento delantero de un turismo corriente, aparcado bajo una arcada, sin perder de vista el objetivo. El chófer, un policía de paisano, estaba sentado con la mano puesta en el contacto para poner el coche en marcha tan pronto como conviniera hacerlo.


  Ahora, en la calle, había pocas personas y de ellas media docena eran policías, aunque no se distinguían de los transeúntes habituales.


  Desde las siete y media nadie había hecho uso del teléfono. El inspector Thorne frunció el entrecejo. Habría esperado que unos individuos del calibre de aquellos con quienes tenían que habérselas hubiesen sugerido algo más infalible que el presente plan. Quizá no fuese tan sencillo como parecía…


  Cuando faltaban exactamente tres minutos para las ocho, el señor Andreas apareció por la entrada de la estación con una bolsa blanca de plástico.


  De pronto, la calle pareció completamente desierta. Los pasos del señor Andreas resonaban recios. El inspector Thorne se inclinó hacia adelante, mientras su corazón latía aceleradamente. Era como la escena de una película.


  El señor Andreas abrió la puerta de la cabina telefónica, puso en el suelo la bolsa de plástico, hizo los movimientos de hacer una llamada y luego salió, volviéndose por donde había venido.
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  El inspector se movió en su asiento. Un hombre ya se estaba acercando por el extremo opuesto, al otro lado de la carretera. Al llegar a la altura de la cabina, cruzó la carretera. El inspector tenía una orden en la punta de la lengua cuando el hombre pasó de largo junto a la cabina telefónica y continuó en la dirección que llevaba. Falsa alarma.


  Durante los siguientes diez minutos no pasó por allí nadie que fuese a pie. Pasaron dos automóviles, pero sin muestras de que fueran a detenerse o aminorasen la marcha.


  El inspector Thorne volvió a mirar su reloj: las ocho y cuarto.


  Entonces, una mujer de mediana edad, con una pequeña maleta, salió por la entrada de la estación, tal como lo había hecho el señor Andreas, y avanzó con paso vivo hacia la cabina telefónica. Abrió la puerta, dejó la maleta en el suelo y, cogiendo la bolsa de plástico, miró en su interior.


  —¡Ahora!


  El coche de la policía entró rápidamente en la carretera y paró junto a la cabina con un chirriar de frenos. El inspector Thorne se apeó de un salto mientras oficiales de paisano acudían corriendo de todas direcciones.


  Abrió bruscamente la puerta de la cabina. La mujer retrocedió, sobresaltada, agarrando fuertemente la bolsa de plástico.
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  Cuando, menos de una hora después, el señor Andreas, acompañado de su chófer, llegó a la comisaría de policía de Durbridge, el sargento, que se hallaba sentado a la mesa de despacho, dijo que el comisario Parrish estaba ocupado en un difícil interrogatorio.


  —Pues tendrá usted que interrumpirle —dijo, malhumorado, el señor Andreas.


  El sargento le respondió diciendo que no estaba seguro de que ello fuera posible.


  —¡Inmediatamente! —gritó el magnate.


  El comisario Parrish parecía decididamente nervioso cuando salió de uno de los despachos interiores.


  —Si no supiéramos que esa mujer es culpable, yo juraría que es inocente —dijo.


  —Es inocente —dijo el señor Andreas. Sacó un sobre de su bolsillo y de él extrajo una hoja de papel doblada—. Vassily encontró esto debajo del limpiaparabrisas de mi coche cuando volvió por él esta noche.


  El comisario desplegó el papel despacio, alisándolo encima de la mesa.


  
    No sé —rezaba la nota— a qué desdichado individuo arrestará e interrogará nuestra entusiástica policía. Sea quien fuere, será inocente. La trampa fue colocada no para nosotros, sino para usted, señor Andreas. Queríamos saber si podíamos fiarnos de usted, y parece ser que no podemos.


    Vamos a darle otra oportunidad. La suma del rescate, por supuesto, deberá ser aumentada, como castigo por su lamentable falta de honradez. Mantenga usted a la policía al margen de esto.

  


  Cuando el comisario levantó los ojos del papel, su cara estaba colorada.


  —Naturalmente —dijo—, esto puede ser un ardid para sacar del atolladero a la mujer.


  Pero estas palabras sonaban como si él mismo no las creyera.


  —Lo comprendo —dijo secamente el señor Andreas—, pero debe hacerse usted cargo de mi situación. A menos que suceda algo milagroso, tendré que pagar el rescate. Que ahora me costará bastante más que un cuarto de millón de libras.


  


  —Si te sentases en la silla, yo podría ponerme de pie sobre el respaldo. Entonces podría alcanzar.


  Christos cooperó de mala gana. Le había costado a Jo horas de discusión y persuasión, pero Christos había accedido, aunque a regañadientes.


  Primero había intentado Jo alcanzar la claraboya poniéndose de pie sobre el asiento de la silla colocada encima de la mesa y con Christos sujetando las patas de la misma, pero le faltaban seis pulgadas para poder llegar hasta ella. Sin embargo, el respaldo de la silla tenía unos barrotes de madera como si fuese una escala y, con el considerable peso de Christos sentado en ella para mantenerla firme, Jo confiaba poder alcanzar la claraboya. El equilibrio podría resultar engañoso y que el muchacho se viniera al suelo, pero había que correr ese riesgo.


  Ágilmente se subió al respaldo de la silla. Ésta crujió, pero aguantó. Hubo un instante angustioso cuando Jo se balanceó poniéndose de puntillas sin nada en que apoyarse. Entonces alcanzó el marco de la ventana del techo y se asió a él. Lo primero que había que ver era si la claraboya podía moverse. Apoyándose con una mano, empujó con fuerza la ventana con la otra. La claraboya se levantó unas pulgadas y luego volvió a caer a su posición anterior. Era demasiado pesada para poderla sostener levantada mucho rato; hacía falta mantenerla abierta mediante un objeto que hiciese de cuña.


  Ahora el problema consistía en poder bajar. No podía bajar del respaldo de la misma manera que había subido trepando por él. Lo único que podía hacer era saltar, y esto haría mucho ruido.


  —Escucha, Christos —dijo en voz baja—, voy a saltar. Hará ruido, y es posible que entren los hombres. Así, cuando yo salte, tú quitarás en seguida la silla de encima de la mesa y harás ver que estabas leyendo un tebeo o haciendo alguna otra cosa.


  Se preparó para el salto.


  —¡Ahora! —dijo.


  Fue a parar al suelo con un golpe que resonó por toda la habitación. Fue un salto mayor de lo que él pensaba y quedó aturdido durante unos instantes.


  La puerta se abrió bruscamente y el hombre alto entró en el cuarto.


  —¿Qué ocurre? —preguntó con ojos suspicaces.


  —Mi amigo se aburre, y me está dando a mí la lata saltando de un lado para otro.


  El hombre parecía pensativo.


  —Es posible que tengamos planes para tu amigo —dijo—. Entre tanto, ¡basta de hacer tonterías!


  Dirigió una mirada furibunda hacia Jo, dejando la puerta entreabierta.


  Después de un par de minutos, su compañero apareció con una silla y un periódico y, tras dirigir una mirada de preocupación hacia los dos muchachos, se sentó junto a la puerta.


  Ahora podían ser observados.


  


  Era ya tarde, aunque los niños aún no se habían acostado, cuando llegó alguien más. La puerta de su habitación se cerró de golpe y por espacio de más de una hora pudieron escuchar las voces de los tres hombres en lo que parecía una discusión mantenida en voz baja.


  Christos no parecía estar interesado, pero Jo apretó la oreja contra la puerta intentando oír lo que se decía. No pudo distinguir más que el tono de voz. El recién llegado hablaba sosegadamente pero con firmeza. Ello contrastaba con el tono de irritación del hombre alto y con el nervioso gimoteo de su compañero. Durante un buen rato pareció como si nunca hubieran de ponerse de acuerdo. Pero al final pareció como si el tercer individuo lograse hacer prevalecer sus puntos de vista. Durante los últimos minutos sólo se le oía hablar a él. Parecía como si estuviese impartiendo órdenes. Y después silencio.
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  En la distancia oyó Jo cerrarse una puerta y el rumor de unos pasos que se alejaban. Sabía que la casa era grande, pero ignoraba cuánto. Se sentía vagamente irritado por no saber qué aspecto tenía la casa desde fuera; de algún modo, esto le hacía sentirse más atrapado. Pensaba que la casa debía estar rodeada de grandes árboles porque por la noche a veces podían oír el susurro de las hojas y el crujir de pesadas ramas al viento.


  Pero esta noche no hacía viento y no se percibía ningún sonido, excepto el ruido del motor de arranque de un coche al otro lado de la casa y luego, muy débilmente, la aguda nota del automóvil al ponerse suavemente en marcha.


  Cuando oyó unos pasos que volvían a través de la estancia contigua, Jo cogió rápidamente un libro e hizo como si estuviera leyendo.


  Los dos hombres entraron y procedieron a instalar una cama de campamento en un extremo de la habitación.


  —¿Es que habéis secuestrado a alguien más?


  El sentido del humor de Christos a menudo inquietaba a Jo.


  El hombre alto meneó la cabeza.


  —Hemos capturado una buena pieza. No, sólo hemos pensado que sería mejor que os vigilásemos —dijo sonriendo—. Por si os sucediese algo.


  Jo volvió a su lectura. Parecía como si no fueran a tener ninguna oportunidad de escapar. Si por lo menos supiese lo que estaba sucediendo afuera. El señor Andreas era rico y poderoso y listo. Haría todo cuanto pudiese. Pero Jo tenía la impresión de que quienquiera que estuviera detrás de todo este plan también era muy listo. Sí, un hombre inteligente habría de tener enemigos inteligentes. Pensó en los dos hombres del Mercedes que hablaban en una lengua extranjera que Mac, que había estado en el ejército en África del Norte, había dicho que era árabe. Eso se ajustaba a lo que él conocía acerca del imperio comercial de Andreas. Pero, aun en el caso de que aquellos hombres hubieran constituido alguna clase de amenaza, ello no significaba que estuvieran implicados en el secuestro.


  En cuanto al señor Andreas, era como si jugase a las cartas con alguien que no estuviese presente, y como si tu oponente conociese las cartas que tú tienes en la mano. El ser inteligente y poderoso no bastaba. El conocer todas las cartas significaba que los secuestradores podían llevar el juego a su manera.
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  —Ya empiezo a sentirme fastidiado de todo esto —dijo Christos, reclinándose en su vieja butaca.


  Jo consideró estas palabras como una señal alentadora. Incluso para alguien tan inactivo como el pequeño ricacho, tres días de no hacer más que comer y leer en el interior de una habitación pobremente amueblada podían resultar agobiantes.


  Jo se había sentido enloquecer por su confinamiento. Durante horas y más horas se paseaba arriba y abajo de la habitación, hasta que las protestas de Christos le obligaban a sentarse. Y se había sentido más aislado debido al hecho de que su compañero aceptaba la situación. Ahora sintió brotar una esperanza.


  —Tenemos que escapar —dijo—, y la única manera de hacerlo es a través de esa puerta.


  —Que está cerrada y vigilada por dos hombres.


  —Está cerrada por el momento, porque los hombres se han ido a otra parte de la casa. Cuando vuelvan, el bajito se quedará sentado junto a ella como antes.


  —Muy bien, así, pues, la puerta se abrirá, pero habrá dos hombres para impedirnos el paso.


  Jo, que había ocupado gran parte de su tiempo observando el comportamiento de los hombres, movió la cabeza.


  —Por la mañana, más o menos a esta hora, el alto se va a algún sitio. Tal vez vaya a comprar. No lo sé. Pero no anda por aquí. Y ése es el peligroso. El otro no es tan inteligente… ni tan fuerte.


  Una sonrisa fue extendiéndose por el rostro del ricachón.


  —Entonces, lucharemos con ese hombre. ¿Es la idea que has tenido?


  —No —respondió Jo—, pero uno de nosotros le derribará al suelo.


  —Uno de nosotros le derribará al suelo —repitió Christos—, y ¿cómo te propones que lo hagamos?


  


  El hombre bajo había vuelto a su puesto de centinela junto a la puerta.


  Estaba leyendo un periódico y silbando entre dientes. Parecía encontrarse de buen humor. De vez en cuando dirigía una mirada a los dos muchachos.


  —A esta silla mía le pasa algo —dijo Christos—. Me parece que se le está aflojando una pata.


  El hombre se levantó, dobló su periódico y lo dejó caer sobre la silla.


  —Vamos a echarle una ojeada —dijo.


  Se inclinó hacia adelante mientras Christos sostenía la silla.


  —¡Caramba, pero si le falta una pata! —exclamó el hombre.


  Y entonces, como si algo le advirtiera, se volvió un poco para mirar; Jo dejó caer con fuerza sobre la parte posterior de su cabeza la pata de la silla.


  El hombre se desplomó hacia adelante con un gemido y quedó tendido, inmóvil, en el suelo.


  Por un instante, Jo se quedó quieto donde estaba, con la pata de la silla en la mano y con el corazón latiendo fuertemente en su pecho. Casi no podía imaginar que hubiera sido capaz de hacer lo que hizo. Y, sin embargo, allí estaba el hombre, al parecer inconsciente, tendido en el suelo.


  —¡Rápido! —dijo agarrando a Christos por el brazo.


  Christos se resistía.


  —No te precipites y escucha. No sabemos con certeza dónde está el otro.


  Al salir de la habitación, Christos dio vuelta a la llave en la cerradura.


  Se encontraban en el cuartito contiguo que conducía al rellano. La puerta estaba cerrada. Christos escuchó unos segundos y entonces hizo girar el pomo. La puerta no estaba cerrada con llave. La abrió cautelosamente. El rellano estaba desierto. A la izquierda estaba el lavabo y la escalera se hallaba en el lado derecho.


  Volvieron a escuchar. Un marco de ventana producía un ruido intermitente al ser movido por el viento, pero, fuera de esto, reinaba el silencio en la casa.


  —Yo iré primero —dijo Christos.


  Jo aceptó. El hijo del magnate había demostrado que tenía fría la cabeza.


  Llegaron al rellano principal de lo que era evidente que había sido una casa magnífica. Cubría el suelo una espesa capa de polvo, tan sólo rota por las huellas de los hombres y seguramente por las de los niños mismos cuando habían cruzado.


  Aún no habían cruzado todo el rellano cuando oyeron un golpe amortiguado de una puerta que se cerraba en la planta baja de la parte posterior de la casa. El hombre alto regresaba.


  Los dos niños se quedaron completamente inmóviles, sin hacer ruido. ¿Intentarían bajar la escalera principal? ¿O se esconderían en una de las habitaciones cercanas y aprovecharían la ocasión de salir cuando el hombre subiese a la buhardilla?


  No tenían elección. Unos pasos resonaban ya en el vestíbulo.


  —¡Entremos ahí! —dijo Jo, dirigiéndose a la puerta más cercana, pero no quería abrirse.


  Christos señaló hacia una alcoba que quedaba fuera de la línea visual desde lo alto de la escalera. Los dos niños se ocultaron en ella.


  El hombre alto pareció tomarse un tiempo desmesuradamente largo para cruzar el rellano. Luego oyeron sus pies al subir la escalera que conducía a la buhardilla. Después, silencio.


  Jo y Christos se miraron. Esperaban gritos y el ruido de pies presurosos en busca de ellos. Aquel silencio era enervante.


  Christos frunció el entrecejo y señaló hacia un punto. Jo reprimió el grito que subía a su garganta. Las comprometedoras huellas dejadas en el polvo señalaban con precisión el lugar donde se escondían. ¿Podía aquel hombre haber dejado de verles?


  Christos volvió a señalar hacia abajo y movió la mano hacia adelante. Jo comprendió. Tenían que retroceder por donde habían venido, de otro modo estaban perdidos.
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  Jo empezó a caminar sobre las borrosas huellas de polvo y Christos le siguió.


  Casi habían llegado a la escalera cuando Jo sintió que alguien les estaba observando. Christos se volvió al mismo tiempo.


  El hombre alto estaba sentado sobre el peldaño inferior de la escalera que conducía a la buhardilla. En sus manos había un gran revólver negro con un largo cañón que apuntaba directamente hacia ellos.


  —No os mováis de donde estáis.
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  Jo se despertó. Estaba completamente oscuro. Christos, que ocupaba la mayor parte de la cama, roncaba suavemente.


  Algo había provocado que se despertase. Abrió los ojos en una mínima rendija. La puerta estaba abierta y los dos hombres habían entrado, pisando el suelo con cuidado. Sólo pudo distinguir su silueta en la oscuridad de la habitación. Mientras se acercaban a la cama, Jo se quedó completamente inmóvil. Entonces uno de los hombres se volvió e hizo una seña.


  Una tercera persona entró en la habitación. Los otros se hicieron a un lado.


  Jo se sentía tenso por la emoción. Este era el hombre importante, el que daba las órdenes. Alguien que ellos no podían ver, pero que quería verles a ellos.


  Jo intentó mantener su respiración lenta y regular. Si supieran que estaba despierto…


  Christos se movió de pronto en la cama y Jo vio cómo los hombres retrocedían un poco y se quedaban quietos. Por espacio de unos minutos no se movieron.


  Entonces uno de los hombres sacó una linterna eléctrica y la encendió. La linterna estaba cubierta por una pantalla de forma que sólo proyectaba una luz muy débil. El hombre enfocó primero hacia Christos y después hacia Jo, y allí la mantuvo un rato. Jo sintió un temblor en los párpados; al enfocarle directamente, la luz parecía intensa. Jo no pudo ver ninguno de los rostros; más allá de la luz todo era oscuridad.


  Una mano le apartó la manta de la cara. A través de la estrecha rendija de sus ojos casi cerrados Jo pudo ver con toda claridad la mano. Era una mano diestra, lisa y pálida, completamente diferente de las manos rudas de los dos hombres que actuaban como guardianes. Por un momento, la mano estuvo inmóvil en la luz de la linterna, las uñas estaban limpias y bien cuidadas, excepto una de ellas, la del dedo índice, que estaba rota y ennegrecida como si hubiera sido golpeada por un martillo.


  Entonces la linterna se apagó. Muy despacio fueron retirándose los hombres; la puerta se cerró sin hacer ruido.


  


  Cuando, a primeras horas de la noche del día siguiente, le dijo el hombre alto a Jo que recogiera sus cosas, por primera vez tuvo miedo.


  Hasta entonces su cautividad había sido aburrida, pero nunca le había parecido peligrosa.


  Ahora, habiendo derribado de un golpe en la cabeza a uno de los hombres, y habiendo sido vueltos a capturar con aquel horrible revólver que les apuntaba, la atmósfera había cambiado. Jo volvía a reflexionar sobre la significación de aquella visita nocturna del tercer hombre. Los hombres se encontraban un poco nerviosos, estaba seguro de ello. Algo iba a suceder: una decisión había sido tomada.


  —¿Para qué? —preguntó Jo.


  El hombre bajo sonrió, rascándose la cabeza.


  —Vamos a deshacernos de ti.


  Jo palideció.


  Christos se puso en pie.


  —Yo no puedo quedarme solo.


  Intentaba hablar con firmeza, pero le temblaba la voz.


  El hombre agarró a Jo.


  —¡Yo no quiero que se vaya!


  Jo estaba sorprendido. ¿Era posible que Christos estuviera a punto de llorar?


  El hombre alto frunció el entrecejo.


  


  Vendaron otra vez los ojos a Jo. Lo último que vio fue el rostro apenado de Christos.


  —¿Qué van a hacer ustedes?


  —Te llevamos a tu casa.


  Jo se quedó atónito. Por un instante la orden le dejó enteramente estupefacto. Y luego vio la razón de ello.


  Él no tenía un padre millonario que pudiera pagar un elevado rescate o lo que fuera que los hombres pidiesen. Y los hombres suponían que él era el que ideaba los planes de fuga. Sin su presencia podrían ellos más fácilmente con Christos.


  El único riesgo era que el muchacho pudiese guiar a la policía hasta el lugar donde retenían preso al ricachón. Seguramente habían decidido que no había probabilidad de que pudiese hacerlo. Muy a pesar suyo, Jo tuvo que reconocer que estaban en lo cierto. Sólo había visto parte del interior de la casa. Era una casa grande, vieja y rodeada de árboles, pero tal vez hubiese muchas casas así. Y, de todos modos, ¿dónde estaba?


  Jo fue bajando la escalera de la buhardilla, mientras uno de los hombres le sujetaba por el brazo. El hecho de tener los ojos vendados le hacía sentirse aún más impotente y desvalido. Aquellos hombres eran inteligentes: si lo devolvían a su casa era porque no temían que pudiera hacerles ningún daño.


  Podía percibir que ahora cruzaban el rellano principal, una sensación de espacio a su alrededor. Luego sintió los anchos peldaños de la escalera principal bajo sus pies.


  Delante de él, en el vestíbulo, pudo oír cómo uno de los hombres hablaba con alguien que le respondía brevemente en voz baja. Jo de pronto prestó una gran atención: el tercer hombre estaba allí, sólo a unas yardas de él. Si pudiera liberar sus manos y arrancarse la venda, podría verle. Y en el mismo instante se dio cuenta de que podría resultar peligroso hacerlo sin contar con que pudiera desatarse.


  Ahora atravesaban el vestíbulo; sintió una ligera corriente de aire en la mejilla cuando se aproximaban a la puerta principal.


  Al salir, parecióle que le envolvía el olor húmedo y fresco del campo. Nunca lo había sentido tan vivamente.


  Bajar aquellos tres peldaños otra vez; y sentir la grava bajo los pies.


  Oyó el sonido de la portezuela de un coche al abrirse y sintió que lo levantaban y dejaban en el asiento de atrás y lo tapaban con una manta. Se sofocaba con la cara apretada contra la tela del asiento; movió la cabeza y pudo apartar la manta.
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  Con un ruido parecido a un ligero crujido el conductor se acomodó en el asiento delantero y la portezuela fue cerrada de golpe.


  El motor arrancó y el coche se puso suavemente en movimiento. Jo escuchaba con atención. Podía reconocer la mayor parte de los automóviles por el sonido de su motor y de su caja de cambios. Éste no era coche de tipo utilitario, tal vez un BMW, pensó Jo. El motor tenía en su sonido un tono aterciopelado y la suspensión era claramente sofisticada. Su padre solía decir que una buena suspensión cuesta dinero. Aunque viajaban rápidamente, el coche no dejaba percibir los baches que tan incómodo habían hecho el viaje en la furgoneta. Y el que lo conducía era buen conductor.


  Algo relacionado con la convexidad del camino y el carácter suave de una curva le dijo a Jo que iban a entrar en la autopista. El coche había hecho aquella parte del viaje mucho más rápidamente que la furgoneta. ¿Diez minutos? No, más bien quince, decidió Jo.


  El automóvil aceleró rápidamente y rodaba sin esfuerzo; Jo fue lanzado suavemente hacia atrás en su asiento. El conductor conectó la radio. Era un programa de concurso que Jo solía escuchar en su casa mientras estaba cenando. Bueno, ahora lo estaba escuchando en circunstancias muy diferentes. Pero resultaba vagamente confortable. Algo tan corriente y familiar seguía estando todavía allí incluso cuando, secuestrado, con los ojos vendados y atado, estaba siendo conducido en un extraño coche por un hombre cuya identidad era un misterio. El pensar esto incluso le hizo sonreír ligeramente. Unos minutos antes, había estado realmente asustado. Ahora no lo estaba. Iba a hacer algo relacionado con todo aquello; sólo que no sabía qué…


  La voz del que anunciaba el concurso se interrumpió un segundo. Seguramente habían pasado bajo un puente. Un puente a través de la autopista. Cada vez que el coche pasaba bajo un puente, la radio se apagaba un momento… Cada vez…


  Jo sintió que estaba pugnando por asir una idea que vagaba por su mente y que se le escapaba una y otra vez. Y luego aquella idea se le mostró con toda claridad. Si pudiese contar el número de veces que se apagaba la radio… Otro puente. Jo no debía perder el dominio de sí mismo. Lástima no poder distinguir entre los puentes grandes y los puentes pequeños, ya que entonces podría forjarse un modelo mental del recorrido. Un tercer puente; y después, muy rápidamente, un cuarto. Sólo unos pocos minutos y, cuando llegaba, un ruido procedente de la radio parecido al que se produce cuando se fríe tocino en la sartén. Habían pasado bajo unos cables de energía eléctrica que cruzaban por el aire sobre la carretera. Esto daba un modelo: cuatro puentes, después una torre de cables eléctricos. Cinco, seis, por poco no los pasa por alto. Un espacio vacío de varios minutos, luego tres seguidos: siete, ocho, nueve.


  Jo se concentró intensamente. Cuatro puentes, luego una torre de electricidad, después más puentes. Debía ir con cuidado para no perder la pista.


  Había contado diecisiete puentes en total cuando la radio volvió a crepitar. Más cables de energía: casi podía ver, con los ojos de su mente, las enormes torres sustentadoras, desfilando a través del paisaje. Luego otros dos puentes.


  Jo sintió que el coche aminoraba ligeramente la marcha y giraba hacia la izquierda. Salían de la autopista. Repitió para sí mismo: cuatro puentes, después una torre, otros trece puentes, luego otra torre, dos puentes. No lo olvidaría.


  El coche iba virando, virando a la derecha: tendrían que ir casi todo el camino dando vueltas. Decididamente habían venido desde el norte.


  El automóvil era conducido más despacio: casi con precauciones. El conductor había desconectado la radio: ahora ya no importaba. Jo sonrió para sus adentros. No eran tan listos como creían.


  El coche hizo un alto, con el motor todavía en marcha. Jo sintió que lo levantaban del asiento trasero. Lo dejaron en el suelo y lo guiaron unas cuantas yardas. Tropezó con unas matas. La cuerda que ataba sus muñecas fue desatada. Nadie dijo nada.


  Por espacio de un minuto estuvo allí Jo sin saber qué hacer. No estaba seguro de si el hombre se hallaba aún cerca de él.


  Entonces oyó el amortiguado rugido del motor del automóvil y el chirrido de los neumáticos de éste al alejarse de allí a toda velocidad.


  Cuando, con alguna dificultad, se quitó la venda de los ojos, el coche ya se había perdido de vista. En efecto, en aquel trecho de campo abierto no podía verse ni una casa ni un coche. Pero Jo reconoció dónde se encontraba: en media hora podría estar en casa. Y partió hacia allí echando a correr.
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  —Me doy cuenta de que hemos llegado a un punto en el que parece que ya no avanzamos —dijo el inspector Thorne.


  Nadie le contradijo. A petición suya habían vuelto a reunirse todos ellos en el salón de los Hawthorn.


  —Hasta el jefe de policía habla de llevar el asunto a Scotland Yard dentro de un par de días, si no pasa nada.


  A la señora Hawthorn parecióle que debía decir algo.


  —No es que no creamos que ustedes están haciendo todo cuanto está en su mano. Sólo que…


  —Lo que ocurre —dijo el señor Andreas con forzada sonrisa— es que los secuestradores se anticipan a todo cuanto pueda estar en las manos de ustedes.


  —Hemos seguido todas las pistas posibles —prosiguió diciendo el inspector—, incluso la de aquellos dos individuos del Mercedes que llevaba matrícula suiza.


  —Los recuerdo —dijo la señora Hawthorn—. Yo pensé después: ¿qué hacían en un pueblecito como Culverton?


  —Bien, es casi seguro que estaban interesados en el señor Andreas, pero también se encontraban a mil millas lejos en el momento del secuestro.


  —Pero pudieron haberlo organizado y después desaparecer —dijo el padre de Jo.


  —Tal vez, pero un secuestro es algo que requiere una dirección, por decirlo así. Las cosas suceden de prisa y alguien tiene que estar aquí para tomar decisiones instantáneas.


  El inspector buscó en sus notas.


  —Y hemos tenido que investigar en la vida de todo el personal que tiene usted en su casa —dijo, mirando, como si se disculpase, al magnate—. A menudo descubrimos un colaborador interno en el asunto de un secuestro… alguien que conoce las costumbres de la casa.


  —¿Y qué fue lo que ustedes descubrieron? —preguntó el señor Andreas fríamente.


  El inspector Thorne pareció verdaderamente cohibido.


  —Bueno, algunos antecedentes muy curiosos, si no le importa que lo diga así. Su señorita McCulloch no parece haber dado nunca un paso en falso hasta la semana pasada, pero alguno de los otros… Por ejemplo, ese Olson, su guardaespaldas o lo que fuere. Está fichado como delincuente en tres países europeos.


  —Sí, sus referencias eran de la más alta calidad —dijo en tono amable el magnate—, hay muy pocos delincuentes que se atrevan a emprenderla contra Olson. Le ayudé a salir de una situación difícil y me corresponde con su lealtad. Sus antecedentes carecen de importancia.


  El inspector Thorne no parecía convencido.


  —Es verdad que no hemos podido establecer ningún nexo entre él y el secuestro, pero mi lema es de que cuando uno es granuja, lo sigue siendo siempre.


  —Yo le he dicho que Olson era leal, no que fuese inteligente. Y hay una cabeza inteligente detrás de todo esto.


  El inspector Thorne lanzó un suspiro: no cabía dudar de esta verdad. Volvió a consultar sus notas.


  —No hemos tenido suerte en identificar a los verdaderos secuestradores. La furgoneta se ha esfumado. He hecho que el chófer de usted —dijo mirando al magnate— comprobase un millar de fotografías de reconocidos delincuentes de este tipo. Él se limita a decir que los individuos iban vestidos con uniforme de policía y que a él todos los policías le parecen iguales.


  —Tiene razón —dijo el señor Hawthorn—, con el sombrero puesto, no podría yo distinguir uno de otro a menos que llevasen barba o gafas.


  —Y esos delincuentes anónimos que no han dejado tras de sí ninguna pista, nos tienen ahora esperando su próxima petición de rescate, sea cual fuere. —La voz del magnate temblaba al hablar—. Yo no estoy acostumbrado a estar tan enteramente a merced de nadie.


  —¿No ha recibido usted ninguna petición, señor?


  Todos comprendieron por qué el inspector Thorne hacía esta pregunta.


  El señor Andreas le miró a los ojos.


  —No he recibido ninguna.


  Cuando Jo abrió la puerta del salón todos permanecieron silenciosos, aunque es posible que no hubiera nada más que pudieran decir.


  


  La señora Hawthorn no permitió que se le hicieran preguntas a su hijo hasta que éste se hubo lavado, mudado de ropa y comido y bebido algo.


  Así, transcurrió más de media hora antes de que Jo y el inspector se sentaran frente a frente a través de la bruñida mesilla de tomar el té. El inspector Thorne tenía abierta ante sí su agenda.


  —Cuéntanos primero cómo escapaste.


  —No me escapé, me trajo uno de aquellos hombres.


  Y se puso a referir el viaje en automóvil.


  Todos escuchaban con atención casi sin respirar.


  Consciente de esto, Jo hablaba con voz trémula.


  —Y Christos, ¿está bien? —la expresión angustiada del magnate hizo que Jo recordase a Christos tal como lo había visto por última vez.


  —Creo que se sentirá un poco solo, pero está bien.


  —¿Dices que piensas que bajasteis por la autopista desde el norte? —El inspector estaba comprobando sus notas—. ¿Tienes alguna idea de la distancia?


  Jo titubeó.


  —No en millas, pero creo conocer el modo como podría averiguarse.


  Y explicó lo referente al modelo que en su mente había formado a base de las interrupciones de la radio del coche.


  Todos quedaron silenciosos cuando el muchacho hubo terminado de hablar. Jo se desplazó tímidamente hacia su asiento.


  —Eres un chico inteligente —dijo el inspector Thorne.


  La señora Hawthorn dio, orgullosa, un cariñoso golpecito en la mano de su hijo.


  —Ya conocemos la clase de casa que estamos buscando. Ahora tenemos un punto de partida para descubrir dónde puede estar situada. Debo hacer una llamada ahora mismo —dijo el inspector Thorne cerrando su agenda—. No es que dude de ti, Jo, pero hemos de estar absolutamente seguros de la dirección, y sólo hay un modo de estarlo. Enviaré un coche de la policía hacia el norte de la autopista y otro hacia el sur. Se pondrán en comunicación con Jefatura cuando uno de ellos haya localizado el punto de desvío de la autopista. Tendremos que esperar un par de horas a lo sumo y podemos emplear ese tiempo en preparar nuestro plan de acción.
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  Fue mientras el inspector se hallaba telefoneando cuando la señora Hawthorn encontró la carta en un bolsillo de la chaqueta que Jo se había quitado.


  —Va dirigida a usted —dijo en voz baja, entregándola al señor Andreas.


  El magnate parecía tener dificultad en abrir el sobre y Jo advirtió que le temblaban las manos. Quizá tuviera miedo de lo que pudiera leer.


  Pero al mirar el contenido de la carta, su expresión se relajó. Incluso se echó a reír.


  —Tengo que entregar quinientos Twopenny Blues[3] además de dos mil Penny Blacks.


  —¿Significa eso una suma de dinero mucho mayor? —preguntó el padre de Jo.


  —Otras 125.000 libras esterlinas. —Miró a Jo y después a sus padres—. Es tan sólo dinero. No significa nada con tal de recobrar uno a su hijo.


  Y Jo se dio cuenta de que el hecho de haber regresado él sano y salvo había hecho más dura la situación para el magnate. Ahora éste se encontraba solo en su preocupación. Jo decidió hacer cuanto pudiera para recobrar ileso a Christos.
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  Transcurrió un cuarto de hora antes de que el inspector Thorne volviera a telefonear.


  Era un hombre transformado: aquel aire de derrota y compunción con que se le veía, apenas unas horas antes, aquella misma noche, había desaparecido. Su actitud era ahora de decisión y confianza.


  —Tendremos que movernos con rapidez, pero hemos de planearlo todo minuciosamente. El comisario Parrish ha convocado para esta tarea a nuestra Unidad Especial de Apoyo, hombres muy preparados como los S.A.S. del Ejército. Ellos se encargarán de la parte más difícil. Al mismo tiempo, tengo que pedirles a ustedes un favor.


  Se dirigió hacia los padres de Jo.


  —A pesar del riesgo, quisiera llevar a Jo con nosotros. Él es el único que sabe cómo está la situación allí. No podemos estar seguros de lo que va a suceder. El comisario piensa que la ayuda del muchacho en el lugar mismo podría ser muy importante.


  El señor Hawthorn se inclinó hacia adelante.


  —Claro que queremos colaborar, pero creo que podría ir yo también.


  —Pues si tiene que estar levantado todo el tiempo, tiene que ir a descansar ahora mismo.


  La señora Hawthorn habló en tono resuelto.


  —Oh, mamá —rezongó Jo.


  Pero se levantó de la silla. Sabía por experiencia que cuando su madre hablaba en aquel tono era inútil discutir.


  


  Pero no pudo dormir; ni siquiera pudo cerrar los ojos. Podía oír las idas y venidas en el piso de abajo, el sonido de las voces en apremiante discusión. Las personas mayores estaban ahora ocupadas, se habían hecho cargo de las cosas. Pero, al fin y al cabo, la solución del asunto podía depender de él. Con este pensamiento se quedó dormido.


  Parecía que sólo habían transcurrido unos minutos cuando su madre le sacudió por el hombro llevando en la mano una humeante taza de cacao.


  —Ahora vas a tomarte esto antes de levantarte —le dijo.


  Jo tomó la taza agradecido y mientras sorbía su contenido iba pensando en las horas que tenía por delante. Quizá por la mañana todo habría terminado.


  


  Cuando bajó, era evidente que habían sucedido muchas cosas. El inspector Thorne se hallaba inclinado sobre un mapa a gran escala extendido sobre la mesa del salón mientras un sargento de la policía trazaba una línea con un dedo regordete. El señor Andreas y el padre de Jo iban siguiendo con gran atención lo que el sargento decía.


  El inspector Thorne levantó los ojos cuando Jo entró en la estancia.


  —Tenías razón —le dijo—. Era el norte. —Y acercó a Jo más hacia el mapa—. Ahora quizá puedas ayudarnos un poco más. Ese círculo que ves sobre el mapa es de un radio de quince millas alrededor del punto de desvío de la autopista. Si, por lo que tú dices, un coche rápido tardó unos quince minutos para ir de la casa a la autopista y la furgoneta tardó unos veinte minutos, entonces el radio no será mayor que éste. Por todo cuanto sabemos, la casa podría estar en cualquier punto de este círculo y eso es aún un área grande. Nos ayudaría si tuvieses una idea de en qué lado de la autopista se encontraba la casa.


  Jo era consciente de que toda la atención se concentraba en él. Tenía que pensar bien lo que diría.


  —Estoy bastante seguro de que está en este lado —dijo, señalando hacia el este—. Puedo recordar que cuando la furgoneta dejó la autopista, bajó y viró hacia la derecha…, debajo de la autopista, creería yo. Al regresar en el coche, sólo giramos hacia un camino.


  —Eso encaja —dijo el sargento de policía.


  —Y nos facilita mucho las cosas —dijo el inspector Thorne—. Al lado oeste de la autopista hay veinte casas que podrían ser la que buscamos, pero al lado este hay solamente tres. ¿No es así, sargento?


  El sargento asintió con la cabeza.


  —Y calculo que sólo hay una que tenga probabilidades de ser la que nos interesa, si estamos pensando en una gran mansión desocupada. Sería de ayuda si el muchacho pudiera decirme todo cuanto puede recordar.


  Jo fue repasando en su memoria todos los detalles que podía recordar y el sargento los iba anotando a medida que los iba diciendo.


  Cuando Jo hubo terminado, el sargento dejó el lápiz sobre la mesa.


  —Apostaría mi pensión a que es Gilburton Lodge. Parece tener las dimensiones adecuadas y es la más aislada. Ha sido puesta en subasta un par de veces, pero nadie quiere comprarla. Y corre el acostumbrado y absurdo rumor de que es una casa encantada.


  Jo se estremeció. Se alegraba de no haberlo sabido antes.


  —Vamos a apostar sobre ello —dijo el inspector—. Es muy probable que sea lo que buscamos. —No hay tiempo que perder —dijo el magnate poniéndose en pie—. Con su permiso —dirigiéndose con un gesto de su cabeza hacia el padre de Jo—, voy a llamar por teléfono a mi casa para hablar con mi chófer. Es su día libre, pero a estas horas ya debe de haber regresado.


  —Nos complacería mucho llevarle a usted en un coche de la policía —dijo muy decidido el inspector.


  La idea de un conductor civil en una expedición como la presente ofendía su sentido de lo que era correcto y apropiado. El tono de su voz intentaba transmitir tal idea.


  El magnate sonrió condescendiente.


  —Gracias, inspector, pero me gustaría llevar de vuelta a casa a Christos en mi propio coche. Sé que a Vassily le agradaría traer el niño a casa. Y estoy seguro de que el jefe de policía no tendría nada que objetar —añadió.


  —Comprendo —dijo el inspector Thorne, aceptando lo inevitable— sin duda su chófer es tan bueno como cualquier conductor de la policía.


  
    
      
        [image: 083] 

        (Ampliar imagen)

      

    

  


  —Todo este asunto ha constituido un gran trauma para Vassily —dijo el señor Andreas—. Jamás le había visto tan trastornado como en estos últimos días.


  —Estos últimos días han sido trastornadores para todos nosotros —repuso la madre de Jo.


  


  Diez minutos más tarde, el Rolls-Royce salía del garaje. Jo y su padre irían con el magnate. El inspector Thorne y el sargento viajarían en el coche de la policía que iría delante, y siguiendo al Rolls-Royce había una furgoneta y dos automóviles de la policía de la Unidad Especial de Apoyo. El comisario Parrish debía quedarse en la Jefatura controlando la operación.


  En la furgoneta iban dos perros con sus amaestradores. Jo sólo tuvo tiempo de vislumbrar aquellos canes vivos e inquietos, gimoteando excitados.


  Y en el asiento trasero de uno de los coches Jo pudo ver algo que aceleró su pulso: la forma inconfundible de dos estuches de pistola. La policía estaba preparada para cualquier eventualidad.
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  Vassily se hallaba de pie esperando, con la portezuela del Rolls-Royce abierta. Olson se apoyaba en el coche, sobresaliendo su cabeza y sus hombros por encima de la estatura del chófer.


  Saludó con la cabeza a Jo y a su padre cuando fue a acomodarse en el asiento delantero de pasajeros.


  Jo se sentó atrás, entre su padre y el señor Andreas. Había mucho espacio en aquel coche. El Rolls era ciertamente diferente a cualquier otro coche que el muchacho hubiera visto; hasta olía diferente, una débil mescolanza de cuero y barniz.


  —Tienes que seguir al coche de la policía que va delante —dijo el magnate una vez acomodados.


  —¿Puedo preguntar adónde vamos? —dijo Vassily volviéndose a medias.


  —Subiendo por la autopista —saltó Jo—. ¡Vamos a rescatar a Christos!


  —Es un lugar llamado Gilburton Lodge —agregó el padre de Jo.


  Olson flexionó sus anchas espaldas como si se preparase para la acción.


  Vassily se limitó a ajustarse la gorra delante del retrovisor, y después se alisó los guantes ya perfectamente ajustados. Luego miró fijamente a Jo.


  —Me alegro mucho —dijo sosegadamente— de poder tomar parte en el rescate. Especialmente desde que…


  —Sí, sí —le interrumpió el magnate—, sabemos cómo te sientes.


  Vassily puso en marcha el motor. Todos sentían lo mismo. El tiempo para hablar había pasado.


  


  El silencio del motor, la calma de la noche, el silencio de los cuatro hombres, hacían que el interior del automóvil pareciese un pequeño mundo desplazándose velozmente a través del espacio. No parecía en absoluto una expedición de rescate, pensaba Jo.


  Vassily rompió el silencio.


  —¿Es probable que regresemos tarde, señor?


  Fue el padre de Jo quien respondió.


  —A juzgar por lo que sé, podríamos estar toda la noche fuera de casa —dijo en tono animado.


  Su voz sonaba excesivamente fuerte en aquel reducido espacio.


  —En ese caso, señor Andreas, con su permiso quisiera llamar por teléfono a Stefan. Le pedí que no se acostase, pensando que no tardaríamos mucho.


  Stefan era el mayordomo de Andreas.


  —Stefan ya duerme bastante —respondió el magnate, irritado—, le hará bien esperar levantado.


  Vassily sabía, evidentemente, que no debía discutir con el patrón. Pero minutos más tarde dijo en tono de disculpa:


  —Me temo que nos veamos obligados a parar en la próxima gasolinera para repostar, señor. Esta noche no tenía previsto hacer un viaje largo.


  El magnate manifestó su asentimiento refunfuñando. El señor Hawthorn hizo un guiño a su hijo.


  Cuando se acercaban a la estación de servicio, el chófer hizo centellear tres veces los faros de su coche para hacer saber al coche de la policía que iba delante que hacían un alto.


  Tras un breve intercambio de palabras entre Vassily y el conductor, el coche del inspector aparcó en la carretera de salida, teniendo detrás los otros coches de la policía. Una o dos cabezas se volvieron en su dirección mirando con curiosidad, pero los coches de la policía constituían una vista bastante frecuente en la autopista.


  Mayor atención se le prestó al Rolls-Royce; un empleado de la gasolinera se acercó presuroso. Mientras se llenaba el tanque de gasolina, Vassily volvió a sugerir al señor Andreas la conveniencia de llamar por teléfono al mayordomo; el magnate le despidió con un gesto.


  La espera parecía durar demasiado. El inspector Thorne se acercó al Rolls-Royce para preguntar acerca de aquella demora en el preciso instante en que Vassily volvía, deshaciéndose en excusas. Había tenido dificultad en la comunicación telefónica.


  El señor Andreas emitió un gruñido.


  Seguro que ese viejo diablo estaba durmiendo.


  Y se echó a reír. No quería aparecer antipático.


  


  Ahora abandonaban la autopista. Incluso viajando en el Rolls, Jo creyó reconocer el movimiento y la dirección tomados por la furgoneta.


  Casi inmediatamente estuvieron en carreteras que parecían enteramente desiertas. Jo volvió a tener la sensación de hallarse en el interior de una cápsula confortable y aislada, centelleando a través de la oscuridad.


  Las luces traseras del coche de la policía que iba delante oscilaban de un lado a otro mientras el vehículo seguía el estrecho camino vecinal. Había pocas casas y las que había quedaban detrás de árboles o en senderos de alquería. Era un lugar solitario.


  Vassily frenó. El coche de la policía que iba delante se había detenido. El inspector Thorne retrocedió a pie, yendo a su encuentro.


  —Sólo debe llevar luces de posición a partir de aquí, y sin hacer ruido. Gilburton Lodge se encuentra al otro lado de aquel grupo de árboles, arriba de un sendero. La casa no se puede ver hasta que se encuentra uno muy cerca de ella. Pararemos y seguiremos el camino a pie. Debo insistir en que todos ustedes esperen dentro del coche hasta que nos hayamos cerciorado de que es posible entrar en la casa con seguridad; y cuando nosotros entremos, ustedes deben considerarse bajo nuestras órdenes.


  El inspector fue hacia los otros coches de la policía y habló a los hombres antes de volver al suyo.


  El coche que iba delante avanzó suavemente; el Rolls-Royce siguió, ganando velocidad de un modo casi imperceptible.


  El silencio era profundo. Sólo se oía el sonido siseante de los neumáticos sobre el alquitranado. Bajo los árboles se acentuaba la oscuridad. Vassily se inclinó hacia adelante para ver mejor.


  Jo no podía ver la entrada del camino que conducía al caserón, pero cuando el coche de la policía viró hacia la izquierda, el Rolls lo siguió. Pronto se vieron rodeados por los arbustos que crecían a ambos lados.


  El automóvil de la policía frenó y apagó sus luces. Vassily hizo lo mismo.


  


  La espera parecía eterna. Jo miraba fijamente en la oscuridad, que se había tragado a los policías y a los dos perros alsacianos. El señor Andreas respiraba pesadamente, agitándose inquieto en su asiento. Olson estaba rondando fuera de la casa. El chófer tamborileaba suavemente con los dedos sobre el volante. Sólo el padre de Jo estaba totalmente quieto: tal vez estuviera dormitando.


  Sin el menor sonido, el inspector se materializó desde la oscuridad. Habló en voz baja.


  —Bien, no hay nadie en el jardín de la casa ni en la planta baja. He mandado rodear el edificio sin que nadie se dé cuenta en el interior. No puedo decir que no haya peligro, pero creo que pueden ustedes venir con nosotros. Normalmente no me arriesgaría, pero es muy probable que necesitemos su ayuda.


  —Vassily, tú quédate en el coche.


  La voz del magnate sonó demasiado fuerte.


  El chófer volvió de mala gana a acomodarse en su asiento. A Jo le dio pena: a él le habría sabido mal que le excluyesen.


  —¿Comprenden ustedes que en todo momento han de mantenerse detrás de los tres oficiales de la policía que van delante? —El inspector Thorne hablaba en voz baja pero apremiante—. ¿Lo comprenden?


  Todos murmuraron unas palabras que indicaban que estaban de acuerdo.


  —¿Piensa usted que tal vez pudiera yo aprovechar la ocasión para disparar contra alguien? —preguntó Olson con un dejo de tristeza en su voz.


  El inspector Thorne hizo una rápida y profunda inspiración y exclamó:


  —¡No llevará usted una pistola!


  —Es ilegal —dijo Olson—. Era sólo una broma.


  Era evidente que al inspector Thorne no le hizo aquello ninguna gracia. Olson no parecía haber hablado en broma.


  —Vamos —dijo—, y no perdamos tiempo en bromas.


  El sendero que llevaba a la casa era largo y estaba totalmente cubierto por hierba. Jo sintió que sus zapatos chapoteaban en los charcos y la hierba húmeda que cubrían parte del camino. Dos veces tropezó con uno de los hombres, tan intensa era la oscuridad. Y luego, después de un súbito recodo, se encontraron frente al edificio.


  Incluso en la oscuridad, en el momento que Jo vio Gilburton Lodge, estuvo seguro de que era la casa que buscaban.


  —Aquí es —dijo.


  Aquellos tres peldaños delante de la puerta eran inconfundibles. Mientras los subía, tuvo una extraña sensación de premonición. La de que durante las pocas horas transcurridas desde que él había salido de la casa, todo en el interior de la misma había cambiado.


  Así, fue con la sensación de alivio que el vestíbulo iluminado por las linternas de los policías apareció reconocible como aquel que él y Christos habían visto el día que intentaron escapar.
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  Los tres policías empezaron a subir la escalera principal. Dos de ellos apagaron sus linternas y se mantuvieron a la izquierda donde la pared proyectaba una sombra más profunda. El otro policía sostenía el haz de luz hacia adelante y hacia un lado de su cuerpo como precaución por si alguien le estuviera apuntando por arriba o por debajo.


  Cuando llegaron al rellano, el policía que tenía encendida la linterna alumbró brevemente el pie de la escalera que conducía a la buhardilla. Los otros dos avanzaron sigilosamente. Cualquiera que fuese su calzado, pensó Jo, seguro que no eran botas de reglamento.


  El inspector Thorne hizo una seña a los demás para que penetrasen en un pasillo que partía del rellano. Jo se encontró a sí mismo arrimado a la misma concavidad de la pared en la que él y Christos se habían ocultado. Y por segunda vez estuvo esperando con el ánimo en suspenso.


  Jo les había hablado del hombre del revólver: ¿quizá estaría esperando allá arriba con el arma apuntando hacia la puerta de la buhardilla? Él sabía el ruido que hacían las puertas cuando se abrían. La puerta exterior siempre chirriaba como si el pestillo estuviera suelto.


  Por espacio de tres o cuatro minutos no ocurrió absolutamente nada. Escuchaban conteniendo la respiración.


  Entonces la puerta exterior se abrió de pronto y golpeó ruidosamente la pared. Nuevamente silencio.


  El sonido del disparo les cogió a todos por sorpresa. Fue seguido casi inmediatamente de un crujido.


  Olson se llevó la mano a la chaqueta.


  El señor Andreas dio unos pasos adelante.


  —¡Christos! —gritó, mientras el inspector Thorne le cogía del brazo.


  Una breve pugna entre los dos hombres se interrumpió cuando se oyeron unos pasos que descendían por la escalera de la buhardilla.


  Uno de los policías cruzó el rellano para ir hacia donde ellos estaban. Se dirigió al inspector Thorne.


  —He tenido que romper de un tiro la cerradura para poder entrar rápidamente —dijo—, pero allí no hay nadie.
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  El magnate se apoyó contra la pared.


  —No hay señal ninguna de mi hijo —dijo con desolación.


  El policía meneó la cabeza.


  —La habitación ha sido limpiada recientemente, pero por lo que podemos ver, no hay indicios de que hubiera alguien en ella.


  —Pues éste es el lugar —dijo Jo.


  —No creo que realmente podamos dudarlo —dijo el inspector Thorne; pero verdaderamente parecía que lo pusiera en duda.


  —Quizá se marcharon cuando se hubieron librado de Jo, ¿verdad? —sugirió su padre.


  —Parece lógico —dijo el inspector—, pero en cualquier caso, probablemente estarían dispuestos a partir en el último momento.


  —Yo sé que era aquí —dijo Jo con firmeza.


  Pero resultaba extraño el modo en que la duda que se instala en la mente de otras personas puede hacerle sentir inseguro a uno.


  —Vamos a mirar arriba —dijo el señor Andreas.


  El inspector Thorne le precedió.


  El segundo agente estaba efectuando una exploración cabal de la habitación con la luz de su linterna. El único mueble que quedaba era la vieja butaca, que parecía como si hiciera años que estuviese allí.


  —¿Ha encontrado usted algo, Ferris?


  —Nada, señor, el que hizo la limpieza lo hizo a conciencia.


  —Suponiendo que hubiese algo que limpiar —dijo el inspector distraídamente.


  Todos se hallaban en el centro de la habitación, y se sentían vagamente desconcertados.


  Un policía entró con una potente linterna que colgó de uno de los ganchos que los secuestradores habían utilizado.


  Jo miró a su alrededor. En los días que habían pasado en aquella habitación, habían llegado a conocer cada grieta, cada señal en las paredes y en el techo.


  Pero convencer a las personas mayores no era fácil, especialmente cuando empezaban a creer que le habían tomado demasiado en serio. Se dio cuenta de que no bastaba con decir que recordaba; necesitaba poder mostrarles una prueba.


  Dio la vuelta a la habitación con los ojos y la mente en actividad: techo, paredes, suelo… La canica…


  —¡Ya sé! —dijo volviéndose hacia los hombres—. Christos perdió una canica en un agujero del entarimado. Aquí.


  Miró al señor Andreas.


  —Unas canicas especiales —añadió—, he olvidado cómo se llaman.


  —Canicas de ágata —dijo el magnate pausadamente—, son de ágata. Las compré en Siria.
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  El agente Ferris dirigió la luz de la linterna hacia el estrecho agujero del suelo. La bola de ágata brillaba como un ojo, y cerca de ella brillaba también otra cosa.


  —Y eso es el botón de Christos. Se le quedó enganchado el puño de la chaqueta cuando intentaba sacar la canica.


  El inspector Thorne se agachó.


  —Necesitaremos una palanca para levantar esa tabla —dijo.


  Pero Olson se inclinó y agarró con los dedos el borde de la tabla. Oyóse un fuerte crujido y un sonido de madera que se astilla. Olson arrancó un trozo largo de tabla del entarimado.


  Jo tomó la canica y el botón que Olson le entregó. Sostuvo en alto el botoncito de oro.


  —Es de la chaqueta de Christos —dijo.


  El inspector Thorne parecía dudar aún, pero el señor Andreas cogió el botón.


  Mientras le daba vueltas sobre la palma de su mano, todo su cuerpo se relajó visiblemente. Cuando habló, su voz había recobrado algo de su seguridad.


  —El muchacho tenía razón, inspector. A menos que, por alguna extraña casualidad, haya estado aquí otro niño cuyo padre le compre la ropa al mejor sastre de niños de Atenas, este botón pertenece a Christos.


  Pero éste fue el límite de sus descubrimientos. El inspector Thorne les advirtió de que no dijesen nada de lo que había sucedido o de lo poco que habían encontrado.


  —Si se filtra hacia afuera cualquier noticia, puede poner en peligro al niño.


  Cuando volvieron a su coche, el magnate se limitó a decir: «Se ha ido» en respuesta a la interrogadora mirada de Vassily. Éste puso en su rostro una expresión compasiva, pero no dijo nada.


  El inspector Thorne se volvió hacia el señor Andreas.


  —Usted comprenderá que no podemos hacer nada más hasta que se haga de día.


  —Comprendo —dijo el magnate con tristeza.


  —¿Cuán lejos pueden haber ido? —preguntó el padre de Jo.


  —Es difícil saberlo —respondió el inspector—, pero supongo que debían de tener un escondrijo alternativo no demasiado lejos de aquí, por si tenían que marcharse rápidamente, hacerlo antes de que se les atrapase.


  Cuando los coches dieron la vuelta y emprendieron el viaje de regreso, hubo un aire general de decepción. Más aún, de verdadera derrota. Una derrota en la que ni siquiera habían llegado a las manos con el enemigo. De nuevo habían sido burlados por alguien más listo que ellos.


  En el Rolls-Royce el padre de Jo intentó iniciar una conversación, pero ésta fue decayendo gradualmente. El señor Andreas se hallaba profundamente sumido en sus pensamientos. Cada tres o cuatro minutos consultaba su reloj.


  El viaje de regreso pareció mucho más largo. Jo se dormía y en seguida volvía a despertar, encontrándose cada vez con la misma escena: era como si no hicieran progreso alguno.


  Pero finalmente vino a despertarle el sonido de la voz de su madre. El coche estaba parado, el único movimiento estaba en su propia cabeza, que parecía darle vueltas. Tenía tanto sueño que no podía levantarse. Fue sacado en brazos del automóvil; el aire frío de la noche le sorprendió, pero no le hizo sentir menos soñoliento. Cuando quiso caminar, las piernas no le sostenían.


  Por primera vez en muchos años, su padre le llevó en brazos hasta la cama, depositándole en ella con cuidado. Jo no recordaba nada más cuando cayó, como una piedra, en un profundo sueño.
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  Cuando Jo despertó a la mañana siguiente, fue como si de su memoria se hubieran borrado todos los recuerdos. Pero, al hacerse presentes en su mente todos los acontecimientos de la noche anterior, se incorporó en la cama sobresaltado.


  Había sacado sus pies de la cama y empezaba a buscar su ropa para vestirse, cuando su madre entró precipitadamente en la habitación.


  —¡No, no te levantes! —le dijo, volviéndole a meter los pies entre las sábanas—. Aún estabas levantado a la una y media de la madrugada y ahora son solamente las nueve.


  —Pero tengo que averiguar lo que sucede —protestó Jo.


  —Puedes averiguarlo muy bien sin moverte de la cama —dijo su madre—. La policía está explorando la zona que rodea aquella casa y seguro que descubrirán muchas cosas.


  Se detuvo junto a la puerta.


  —Pero supongo que tendrán que hacer algo. El inspector quiere volver a verte esta tarde, está que no sabe qué hacer, si te interesa saberlo. El único que me da lástima es el señor Andreas. Anoche parecía un anciano.


  Movió la cabeza y se dirigió hacia la escalera.


  Jo se quedó en la cama y empezó a reflexionar sobre el problema: ¿qué harían a partir de este momento?


  


  Jo almorzó sin darse cuenta de lo que estaba comiendo. No hallaba placer en nada. Había sido una mañana de la más completa inutilidad, en la que nada resultó excitante. Generalmente había siempre algo que quería hacer urgentemente. Algún plan que había de seguir. Siempre, menos hoy.


  Tras una hora de indecisión, había cogido su caña de pescar y una lata de cebo; pero no había ido más allá de la oficina de correos, cuando las dejó caer al suelo y se sentó sobre una piedra, mirando con ceño hacia la desierta carretera.


  No podía ir a pescar mientras todo aquel asunto no hubiese concluido. Pero, ¿qué podía hacer él? La pasada noche había tenido la sensación de que estaba guiando a la policía en la operación de rescate. Existía un objetivo, pero ahora ya no lo había. Recogió su caña de pescar y el cebo y regresó a casa atravesando las calles del pueblo.


  


  El inspector llegó a las dos y media. No había ninguna novedad.


  Concienzudamente hizo que Jo refiriese punto por punto lo referente a su captura y a su puesta en libertad. Todo fue comprobado y reexaminado. A Jo le pareció esto un ejercicio inútil. Tal vez al inspector se lo pareciese también, pero lo realizó cabalmente.
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  No bien lo habían finalizado, cuando se oyó la voz del magnate en el vestíbulo. El inspector se levantó de su asiento mientras la señora Hawthorn hacía pasar al señor Andreas a la estancia. Vassily se quedó unos pasos atrás en señal de deferencia.


  El señor Andreas dio unos pasos hacia el inspector y le estrechó la mano.


  —Vengo a traerle información —dijo—, o mejor dicho, es mi chófer quien la posee.


  Vassily se adelantó unos pasos en el salón, con una sonrisa de autosuficiencia. Sostenía su gorra de visera en sus enguantadas manos y nerviosamente le daba vueltas mientras hablaba.


  —He estado tratando de hacer memoria —dijo— acerca de algo que dijeron aquellos hombres, después de que encerrasen a los muchachos en la furgoneta. Yo me acercaba a ellos en aquel momento, y pude haberlo imaginado, pero, después de lo que ha sucedido, no estoy seguro. Así se lo he dicho al señor Andreas.


  Hizo una pausa.


  El inspector esperaba que continuase.


  —Fue sólo una frase. Uno de ellos dijo algo como «si algo sucede, nos trasladaremos a la cantera». Creo que fue eso. En aquel momento, la frase no tenía ningún sentido para mí. Hasta ahora.


  —Quizá no tenga nada que ver con el caso. —El inspector Thorne se encaminó hacia la mesa y después desplegó el mapa que habían examinado la noche anterior—. Bueno, sólo hay un medio de averiguarlo —dijo.


  Todos se agolpaban alrededor del mapa. Debido a su excitación, resultaba difícil al principio ver las cosas con claridad.


  —Gilburton Lodge está por aquí —dijo finalmente el inspector—. Ahora bien, ¿está marcada una cantera cerca de la casa?


  Vassily se inclinó hacia adelante, examinando detenidamente el mapa; luego, quitándose el guante de la mano diestra, señaló súbita y decisivamente.


  —¡Ahí! —dijo, contrastando vivamente su mano tersa y blanca con los dibujos en color del mapa.


  Todos miraron con atención. Jo abrió la boca como si le faltase aire. Pero él no miraba la cantera que Vassily indicaba, sino el dedo con que la señalaba. Porque la uña estaba agrietada y ennegrecida: la misma uña, la misma mano que Jo había visto a la luz de la linterna en la buhardilla de Gilburton Lodge.
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  Jo sintió que todo se le agolpaba en la mente. Para él toda la escena había cambiado: él estaba viendo algo completamente diferente de los otros. En aquel salón, lleno de gente, solamente él se hallaba en posesión de un secreto que lo explicaba todo.


  Como a través de una pantalla, observaba el rostro del chófer que mantenía en él ahora un gesto de triunfo. La respetuosa atención de los otros no hacía sino resaltar su astucia. ¿Quién creería nada que pudiera decirse contra aquel hombre?


  Jo se sintió paralizado y asustado por todo ello. De uno o de otro modo, Vassily había ganado. Si hubiera dificultades con el plan, una amenaza de fracaso, podría fingir que descubría el paradero de Christos y ganar la recompensa. Pero, ¿lo verían así los otros? ¿Creerían que Vassily era el tercer hombre?


  Él no debía decir nada mientras Vassily estuviera todavía allí. La reunión estaba ahora tocando a su fin: era esencial darse prisa y había que hacer muchos preparativos.


  Vassily salió de la casa para encaminarse hacia donde había dejado el coche. El señor estaba haciendo sus usuales despedidas ceremoniosas.


  Jo se levantó y cerró la puerta.


  —¿Qué ocurre, Jo?


  Su madre parecía intrigada.


  Jo pugnaba por hallar las palabras adecuadas, para que creyeran lo que con ellas iba a decirles. El esfuerzo debió de manifestarse en su semblante. Su madre le rodeó con el brazo.


  —¿Qué es lo que te preocupa, hijo mío?


  El niño se desasió bruscamente del brazo de su madre.


  —Es Vassily —prorrumpió—, él es el tercer hombre.


  Hubo un silencio embarazoso, de incredulidad.


  —¡Jo! —dijo su padre, en tono de reconvención.


  El magnate extendió las manos en un dramático gesto.


  —¿Qué es lo que te induce a decir eso, Jo?


  El inspector Thorne parecía pensativo.


  Jo se explicó.


  —Y cuando hizo aquella llamada telefónica desde la estación de servicio, creo que advirtió a los hombres.


  —Pero si no había teléfono en aquel viejo caserón —dijo su padre.


  —No, pero había una cabina en la carretera principal, cerca del camino que conducía a la casa. Sería lógico que lo utilizasen en horas convenidas.


  Jo hablaba con entusiasmo, estaba seguro de tener razón.


  —Las circunstancias encajan —dijo el inspector, hablando despacio—, pero es fácil hacer que encajen las circunstancias. No hay ninguna clase de prueba.


  —Pero, ¿qué me dicen de la uña? —insistió Jo.


  Aunque lo decía, comprendió que quizá esto parecía un poco tonto.


  Y, efectivamente, ahora todos le miraban sonriendo. Jo empezó a descorazonarse.


  —Podría ser que lo hubieses soñado, Jo —le dijo su madre sosegadamente.


  Parecía sentir lástima por él, y esto era aún peor.


  El señor Andreas tuvo la última palabra.


  —Bueno, hace diez años que Vassily está conmigo…


  Su voz fue arrastrándose. No hacía falta decir nada más.


  Solamente el inspector Thorne miró a Jo como si no hubiera descartado del todo aquella idea.
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  El comisario Parrish había llegado, había discutido los planes con el inspector Thorne y se había ido. Se tendría que montar una operación aún mayor.


  El inspector Thorne dijo que se necesitaban dos horas para tenerlo todo dispuesto. Partirían a las cinco.


  Jo apenas había terminado su taza de té cuando llegó el primer coche de la policía, seguido de cerca por el Rolls-Royce del magnate. El señor Andreas había cambiado de ropa y ahora vestía un suéter y un pantalón, que le hacían parecer más gordo y pesado que de costumbre. Jo nunca le había visto más que con un traje bien cortado, formal.


  Era notoria la ausencia de Olson. Con gran disgusto de parte del guardaespaldas, el comisario había insistido en que permaneciera al margen.


  —Nada de vaqueros en este viaje —había dicho en tono de autoridad.


  Toda la expedición tenía un aire de confianza y decisión. A las cinco menos diez había una docena de coches y furgones de la policía aparcados en la calle al lado del garaje. Uno de ellos estaba lleno de equipamiento de escalada y con dos policías vestidos con ropa de alpinista. Casi por casualidad había visto Jo dos trajes de hombre rana en el mismo furgón. Esperaba que el señor Andreas no se hubiera dado cuenta.


  Un pequeño grupo se hallaba allí reunido cuando el convoy se puso en movimiento; Jo saludó con la mano a un par de chicos de la escuela. Por segunda vez en veinticuatro horas, él y su padre viajaban en el Rolls-Royce con el propósito de rescatar al niño secuestrado.


  Aún habría luz de día durante cuatro horas. Lo que debía hacerse sería demasiado peligroso en la oscuridad. Al mismo tiempo debían estar bien preparados. El equipo de policías debía de haber trabajado duro.


  A la luz del día el viaje pareció mucho más corto. Y todos ellos estaban más relajados. El magnate hablaba de forma libre y desenvuelta. No parecía haber duda o temor en su mente.


  Pero cuando abandonaron la autopista la atmósfera cambió.


  Jo, que había estado observando a Vassily todo el tiempo, notó que parecía agarrar el volante más fuertemente. Todos parecían haber olvidado lo que él había dicho de Vassily. Jo tuvo que admitirse a sí mismo que ver a Vassily, inmaculado en su uniforme y claramente ansioso por tomar parte en el rescate, hacía que sus sospechas resultasen difíciles de creer.


  Y con todo… hubo en la voz y en la actitud de aquel hombre un aire de tranquila satisfacción que parecía poco normal, al menos para Jo.


  


  Todos los coches y furgones desfilaban por el lado de la carretera. El inspector Thorne, rodeado de sus hombres, comunicaba las últimas instrucciones. En un momento estaban todos ellos escuchando con atención, y al siguiente volvían todos a sus vehículos. Cuatro de los coches se pusieron en marcha al mismo tiempo, partiendo en distintas direcciones.


  —Van a bloquear todos los caminos que van a alguna parte en las proximidades de la cantera —dijo el inspector Thorne—. Nosotros no haremos nada hasta que ellos nos hayan comunicado por radio que están en posición.


  Jo bajó del coche para estirar las piernas. En los otros vehículos los policías estaban sentados muy quietos en espera de órdenes. El único ruido provenía del coche que iba delante, donde el inspector estaba escuchando los informes de la radio, interrumpiendo ocasionalmente con alguna orden.


  La expectación gravitaba pesadamente en el aire, incrementada por el silencio y la quietud de los coches y de los hombres.


  Cuando el inspector hizo sonar fuertemente el claxon, cuatro de los coches y furgones de la policía despertaron ruidosamente a la vida y desaparecieron en la misma dirección. Iban a rodear la cantera.


  Al verse perturbados en su descanso, unos pájaros volaron chillando hacia el cielo y volvieron a posarse en otros lugares.


  Jo vio como Vassily hablaba con el señor Andreas y luego se apeaba del automóvil. En sus manos brilló la luz de un mechero al encender un cigarrillo. ¿Estaría nervioso Vassily?


  Cada cinco o seis minutos la radio del coche de la policía perturbaba el silencio, haciéndose gradualmente más frecuentes las comunicaciones. Finalmente Jo vio como el inspector Thorne dejaba el aparato. La portezuela del coche se abrió y el inspector retrocedió, encaminándose hacia el Rolls.


  Se inclinó a través de la ventanilla posterior.


  —La cantera ya no se utiliza, como saben ustedes. En un rincón, en el que el agua ha llenado la parte más honda, hay un pequeño cobertizo de madera con una chimenea: y de allí está saliendo humo. Hay ventanas en los dos lados a los que podríamos acercarnos a pie, con una clara vista de más de trescientas yardas, de modo que eso es todo. El lado en el que se halla la puerta está frente al agua; no podríamos llegar allá ni de prisa ni despacio, y seríamos como patos si ellos nos viesen. Pero en la parte posterior de la choza, la que está arrimada al lado de la cantera, hay un risco de ochenta pies que mis hombres dicen que no es escalable. —Miró al señor Andreas—. No digo que no haya riesgo, pero es nuestra mejor probabilidad de pillarles por sorpresa.


  —Podemos vigilar.


  La manera como lo dijo el magnate no era ninguna pregunta.


  —Si conservan ustedes la serenidad, pueden vigilar.


  El sol estaba ahora bajo en el cielo. Jo estaba sorprendido de ver cuán hermosa era la cantera. Todo estaba en calma: la extensión de agua reflejaba el cielo vespertino y los altos y arenosos riscos que ya no parecían obra del hombre.


  Al fondo se encontraba la pequeña choza, con su madera gris por efecto de la intemperie y una chimenea herrumbrosa asomando a través del tejado; de ella subían espirales de humo.
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  Jo forzó la vista, tratando de fijarla en aquel rincón de la cantera situado encima mismo de la choza. Durante cinco minutos no hubo nada allí, ninguna señal de movimiento. Después, rápidamente, dos cuerdas bajaron culebreando por el borde del risco, seguidas casi inmediatamente por los cuerpos de dos escaladores.


  Desde donde Jo y los otros estaban tendidos en el suelo, atisbando a través de la alta hierba, los escaladores parecían muy cerca el uno del otro, pero en realidad debían de estar separados varias yardas. Jo pudo distinguir cómo buscaban con cuidado puntos en los que poder apoyar los pies, evitando las piedras sueltas y la tierra que pudiera ceder bajo su peso.


  Aunque el descenso se efectuó quizá en menos de diez minutos, pareció como si hubiesen tardado una hora. Aquella áspera hierba era incómoda para estar tendido sobre ella, pero, a pesar de ello, no se atrevían a levantarse. Jo podía oír al señor Andreas murmurar algunas palabras, quizá estaba rezando.


  Ahora, mientras iban descendiendo hacia el suelo, a los escaladores ya no se les podía ver. Por espacio de unos minutos no hubo señal de ellos.


  Volvieron a aparecer sobre el lado sin ventana de la choza. A juzgar por sus movimientos era evidente que estaban escuchando. Uno de ellos se dirigió rápidamente hacia el lado más alejado de la puerta.


  Y allí estuvieron quietos quizá durante un minuto, uno a cada lado de la puerta, como dos centinelas. Luego, uno de ellos retrocedió un poco y, rápido como el rayo, dio un puntapié a la puerta. Ambos desaparecieron en el interior de la choza.


  No hubo disparos ni tampoco cualquier otro sonido. Parecía como si la choza los hubiese engullido.


  El magnate se puso dificultosamente en pie, hablando en una lengua que sonó muy extraña a los oídos de Jo.


  Uno de los agentes salió de la choza. Seguido por una figura bajita y regordeta: incluso a aquella distancia, era la figura inconfundible de Christos. Imperiosamente agitó en el aire una mano hacia ellos.


  Cuando salió el segundo policía, levantó los brazos por encima de su cabeza y los separó con un gesto de resignación. Allí no había nadie más.
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  Christos apareció cansado y sucio, pero sano y salvo. A Jo le dio la impresión, en aquel momento, de que tenía el aire de un monarca recibiendo acto de pleitesía de sus súbditos. Así, aunque Christos le estrechó cálidamente la mano como amigo suyo, seguía siendo algo diferente. Seguía siendo «el ricachón».


  —No hay motivos para preocuparse —dijo, en respuesta a las ansiosas preguntas de su padre—. Ha sido sumamente aburrido e incómodo, pero no peligroso.


  Les refirió cómo, unas tres horas después de que Jo se hubiese ido, le trasladaron a la furgoneta, le llevaron a la cantera y lo dejaron solo en la choza con las piernas atadas y con provisiones de comida y bebida. El hombre bajito había encendido el fuego e improvisó un lecho en el suelo. Y hechas estas cosas, se fue y ya no volvió.


  El señor Andreas estaba radiante de alegría, ya no era el grave hombre de negocios. Abrazó a Vassily, al modo como suele hacerse en el continente.


  —Tuya es la recompensa, Vassily, y no aceptaré excusa alguna de tu parte. ¡Nunca olvidaré lo que has hecho, nunca!


  Las protestas del chófer de que primeramente había cometido un error, de que la culpa era suya, fueron desechadas. También se disiparon la discreción y las reservas de Vassily: reía y bromeaba y repartía cigarrillos. Abundó en los elogios prodigados a los escaladores, que sonreían satisfechos ante las frases lisonjeras del chófer del magnate, a las que hacía eco de vez en cuando el propio señor Andreas, el cual prestaba toda su atención a su hijo.


  Vassily se volvió ahora hacia Christos.


  —Esta noche dormirás cómodamente en tu propia habitación… mejor que en una choza o en una buhardilla sin ventanas, ¿eh?


  Quizá se dio cuenta Vassily del error que había cometido, porque hubo una ligera vacilación en su actitud que procuró cubrir dando una chupada a su cigarrillo.


  —¿Cómo sabe usted lo de la buhardilla? —le preguntó tranquilamente el inspector Thorne.


  Hubo un repentino silencio.


  Vassily movió en el aire el cigarrillo que sostenía en su enguantada mano.


  —No lo sé —dijo—, probablemente me lo dijo el señor Andreas.


  El magnate le miró de un modo extraño.


  —No, yo no te lo dije.


  —O lo oí en el coche anoche en el viaje de regreso… ¿Qué importancia puede tener eso?


  —Pero es que tampoco lo mencionamos en el coche —dijo el padre de Jo—, estoy seguro de ello. Apenas hablamos en absoluto.


  —Ignoro qué se propone usted. —Vassily se encogió de hombros—. ¿Qué tratan de decir?
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  Su voz sonaba convincente. Jo pudo percibir la incertidumbre en los otros hombres.


  Cuando Vassily echó de pronto a correr hacia el Rolls, nadie estaba preparado para ello. En cuestión de segundos montó en el coche y ahora lo estaba conduciendo a furiosa velocidad a lo largo de la carretera de la cantera, discurriendo con extraordinaria pericia por entre los vehículos de la policía, precipitándose directamente hacia dos agentes que de un salto lograron apartarse de su camino.


  —No irá lejos —dijo el inspector Thorne con gravedad.


  Pero el inspector Thorne estaba en un error.


  Nunca llegó a saberse con toda claridad qué ruta emprendió Vassily. El Rolls-Royce no fue encontrado hasta dos días más tarde, escondido en un granero poco utilizado, a unas cuarenta millas de distancia. Y ésta fue la última pista que dejó Vassily. Había preparado un plan para todo, incluso para la posibilidad de una fuga.
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  Jo y Christos estaban pescando. Tres hermosos escarchos yacían en el cesto al lado de Christos: en seis semanas se había convertido en un pescador de caña más que competente.


  Jo movía su caña pensativo: en seis semanas habían pasado un montón de cosas. El señor Andreas se había empeñado en que Jo recibiese el dinero de la recompensa, con el resultado de que su padre le tomó como socio en su negocio. Dos nuevos mecánicos trabajaban ahora en el garaje y Mac se había retirado. Bien, no exactamente. Se hallaba sentado con la espalda apoyada en un árbol a menos de diez yardas de distancia, charlando con Olson sobre sus experiencias de la guerra y fumando un cigarrillo. Y luciendo un elegante uniforme de chófer. El magnate había tenido necesidad de emplear un substituto de Vassily digno de confianza.


  Cada sábado el Rolls-Royce iba a buscar a Jo. Cada sábado los dos muchachos iban a pescar. Christos parecía no pensar en otra cosa.


  —Vas haciéndolo mejor que yo —dijo Jo, mirando los peces que Christos había cogido.


  —Aprendo muy de prisa —dijo Christos con satisfacción—. Pronto seré un experto.


  Jo sonrió: Christos no cambiaba.


  —¿Sabes una cosa, Jo?


  Jo levantó los ojos.


  —Todo esto se lo debemos a Vassily. A no ser por él, yo no estaría aquí ahora.


  —A no ser por él, yo no sería socio de mi padre.


  —¡Tres «¡viva!» para Vassily! —gritaron los dos.


  Y luego se echaron a reír.


  —¡Riendo de esa manera vais a asustar y ahuyentar a los peces! —exclamó Mac.


  Olson sonrió y meneó la cabeza; y después se puso a contarle a Mac acerca de su vida en una cárcel francesa.


  Jo movía suavemente su caña: la mejor caña de pescar que el dinero podía comprar. El señor Andreas la había comprado en Londres, a la vez que compraba otra para Christos. Jo incluso recibió una carta de la empresa Piccadilly en la que se le decía que esperaban que la caña le resultase satisfactoria. Su madre hizo que Jo escribiera una cortés respuesta.


  Christos alargó la mano para coger otro bocadillo del cesto que estaba entre los dos muchachos.


  —Incluso mi padre está en deuda con Vassily. Él posee ahora la más bella colección filatélica de Penny Blacks, que ahora ya vale mucho más dinero del que pagó por ella. Por eso dice: «no hay mal que por bien no venga».


  Jo dijo para sus adentros: no es extraño que el señor Andreas diga una cosa así.


  


  Casi había oscurecido cuando el Rolls-Royce dejó a Jo en el pueblo. Saludó con la mano a Christos cuando se alejó el gran coche azul plateado. Puso la caña de pescar sobre su hombro y dobló la esquina silbando satisfecho. Y luego se detuvo. Y miró.


  En toda la longitud del garaje brillaba un rótulo nuevo, iluminado con luz de neón, que decía en letras de tres pies de altura: «Hawthorn e Hijo».


  El muchacho se quedó mirando el letrero luminoso por espacio de diez minutos largos antes de entrar en su casa para cenar.
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    Tras dejar la escuela primaria hizo el servicio militar en la RAF antes de estudiar psicología en la Universidad de Hull, donde se formó como profesor. Tras tres años de experiencia docente en escuelas primarias, Bill se formó como psicólogo educativo en el University College de Londres entre 1965 y 1966.


    Escribió mucho sobre psicología infantil, seguridad infantil, embarazos de adolescentes, control de esfínteres y métodos de investigación, pero se le conoce sobre todo por su formación profesional en las universidades de Nottingham y Strathclyde y por dos libros editados sobre psicología educativa. Reconstructing Educational Psychology (Reconstrucción de la psicología de la educación) (1978) subraya la importancia de un enfoque ecológico y comunitario y las limitaciones de las explicaciones del déficit dentro del niño, como la «inteligencia», para comprender las dificultades de aprendizaje, sociales, emocionales y de comportamiento. Problems in the Secondary School: A Systems Approach (1981) contenía capítulos que destacaban la importancia de la eficacia escolar y las ideas de la teoría de sistemas y la psicología organizativa para comprender los problemas de conducta en las escuelas y cómo los psicopedagogos podrían responder mediante la consulta y el análisis de problemas.

  


  Notas


  
    [1] Los Penny Blacks son sellos británicos negros de un penique valorados actualmente por los coleccionistas en unas 25.000 pesetas la unidad. (N. del E.) <<

  


  
    [2] Para que un sello tenga valor como pieza de filatelia debe tener los cuatro márgenes intactos, sin rotura alguna. (N. del E.) <<

  


  
    [3] Los Twopenny Blues son sellos británicos azules de dos peniques, valorados actualmente en unas 5.000 pesetas la unidad. (N. del E.) <<
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